周?chē)?guó)平散文節(jié)選
往事時(shí)光村落
周?chē)?guó)平 ,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所研究員,中國(guó)當(dāng)代著名學(xué)者、作家、哲學(xué)研究者,是中國(guó)研究哲學(xué)家尼采的著名學(xué)者之一。1945年生于上海,1967年畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系,1981年畢業(yè)于中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院哲學(xué)系。
"上帝創(chuàng)造了鄉(xiāng)村,人類(lèi)創(chuàng)造了城市。"這是英國(guó)詩(shī)人庫(kù)柏的詩(shī)句。我要補(bǔ)充說(shuō):在鄉(xiāng)村中,時(shí)間保持著上帝創(chuàng)造時(shí)的形態(tài),它是歲月和光陰;在城市里,時(shí)間卻被抽象成了日歷和數(shù)字。
在城市里,光陰是停滯的。城市沒(méi)有季節(jié),它的春天沒(méi)有融雪和歸來(lái)的候鳥(niǎo),秋天沒(méi)有落葉和收割的莊稼。只有敏感到時(shí)光流逝的人才有往事,可是,城里人整年被各種建筑物包圍著,他對(duì)季節(jié)變化和歲月交替會(huì)有什么敏銳的感覺(jué)呢?
何況在現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)中,人們活得愈來(lái)愈匆忙,哪里有工夫去注意草木發(fā)芽、樹(shù)葉飄落這種小事!哪里有閑心用眼睛看,用耳朵聽(tīng),用心靈感受!時(shí)間就是金錢(qián),生活被簡(jiǎn)化為盡快地賺錢(qián)和花錢(qián)。沉思未免奢侈,回味往事簡(jiǎn)直是浪費(fèi)。一個(gè)古怪的矛盾:生活節(jié)奏加快了,然而沒(méi)有生活。天天爭(zhēng)分奪秒,歲歲年華虛度,到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)一輩子真短。怎么會(huì)不短呢?沒(méi)有值得回憶的往事,一眼就望到了頭。
就在這樣一個(gè)愈來(lái)愈沒(méi)有往事的世界上,一個(gè)珍惜往事的人悄悄寫(xiě)下了她對(duì)往事的懷念。這是一些太細(xì)小的往事,就像她念念不忘的小花、甲蟲(chóng)、田野上的炊煙、井臺(tái)上的綠苔一樣細(xì)小?墒,在她心目中,被時(shí)光帶來(lái)又帶走的一切都是造物主寫(xiě)給人間的情書(shū),她用情人的目光從其中讀出了無(wú)窮的意味,并把它們珍藏在忠貞的心中。
這就是擺在你們面前的這本《人間情書(shū)》。你們將會(huì)發(fā)現(xiàn),我的序中的許多話都是藍(lán)藍(lán)說(shuō)過(guò)的,我只是稍作概括罷了。
藍(lán)藍(lán)上過(guò)大學(xué),出過(guò)詩(shī)集,但我覺(jué)得她始終只是個(gè)鄉(xiāng)下孩子。她的這本散文集也好像是鄉(xiāng)村田埂邊的一朵小小的野花,在溫室鮮花成為時(shí)髦禮品的今天也許是很不起眼的。但是,我相信,一定會(huì)有讀者喜歡它,并且想起泰戈?duì)柕闹?shī)句--
"我的主,你的世紀(jì),一個(gè)接著一個(gè),來(lái)完成一朵小小的野花。"
珍惜往事的人也一定有一顆溫柔愛(ài)人的心。
當(dāng)我們的親人遠(yuǎn)行或故世之后,我們會(huì)不由自主地百般追念他們的好處,悔恨自己的`疏忽和過(guò)錯(cuò)。然而,事實(shí)上,即使尚未生離死別,我們所愛(ài)的人何嘗不是在時(shí)時(shí)刻刻離我們而去呢?
浩渺宇宙間,任何一個(gè)生靈的降生都是偶然的,離去卻是必然的;一個(gè)生靈與另一個(gè)生靈的相遇總是千載一瞬,分別卻是萬(wàn)劫不復(fù)。說(shuō)到底,誰(shuí)和誰(shuí)不同是這空空世界里的天涯淪落人?
在平凡的日常生活中,你已經(jīng)習(xí)慣了和你所愛(ài)的人的相處,仿佛日子會(huì)這樣無(wú)限延續(xù)下去。忽然有一天,你心頭一驚,想起時(shí)光在飛快流逝,正無(wú)可挽回地把你、你所愛(ài)的人以及你們共同擁有的一切帶走。于是,你心中升起一股柔情,想要保護(hù)你的愛(ài)人免遭時(shí)光劫掠。你還深切感到,平凡生活中這些最簡(jiǎn)單的幸福也是多么寶貴,有著稍縱即逝的驚人的美……
童年是靈魂生長(zhǎng)的源頭。我甚至要說(shuō),靈魂無(wú)非就是一顆成熟了的童心,因?yàn)槌墒於粫?huì)再失去。圣埃克絮佩里創(chuàng)作的童話中的小王子說(shuō)得好:“使沙漠顯得美麗的,是它在什么地方藏著一口水井。”始終攜帶著童年走人生之路的人是幸福的,由于心中藏著永不枯竭的愛(ài)的源泉,最荒涼的沙漠也化作了美麗的風(fēng)景。
問(wèn):什么原因能使一個(gè)人顯得年輕呢?譬如說(shuō),許多人都覺(jué)得你看起來(lái)很年輕。
答:我想最主要的也許是一個(gè)人的頭腦不要太復(fù)雜。我在社會(huì)處世方面還是比較簡(jiǎn)單的,弄不懂的事情就不去弄它。我相信,一個(gè)人簡(jiǎn)單就會(huì)顯得年輕,一世故就會(huì)顯老。
在孩子眼中,世界是不變的。在世界眼中,孩子一眨眼就老了。
電視鏡頭:媽媽告訴小男孩怎么放刀叉,小男孩問(wèn):“可是吃的放哪里呢?”
當(dāng)大人們?cè)谥?jié)問(wèn)題上糾纏不清的時(shí)候,孩子往往一下子進(jìn)入了實(shí)質(zhì)問(wèn)題。
人是怎樣獲得一個(gè)靈魂的?
通過(guò)往事。
正是被親切愛(ài)撫著的無(wú)數(shù)往事使靈魂有了深度和廣度,造就了一個(gè)豐滿的靈魂。在這樣一個(gè)靈魂中,一切往事都繼續(xù)活著:從前的露珠在繼續(xù)閃光,某個(gè)黑夜里飄來(lái)的歌聲在繼續(xù)回蕩,曾經(jīng)醉過(guò)的酒在繼續(xù)芳香,早已死去的親人在繼續(xù)對(duì)你說(shuō)話……你透過(guò)活著的往事看世界,世界別具魅力;钪耐--這是靈魂之所以具有孕育力和創(chuàng)造力的秘密所在。
在一切往事中,童年占據(jù)著最重要的篇章。童年是靈魂生長(zhǎng)的源頭。我甚至要說(shuō),靈魂無(wú)非就是一顆成熟了的童心,因?yàn)槌墒於粫?huì)再失去。圣?颂K佩里創(chuàng)作的童話中的小王子說(shuō)得好:"使沙漠顯得美麗的,是它在什么地方藏著一口水井。"我相信童年就是人生沙漠中的這樣一口水井。始終攜帶著童年走人生之路的人是幸福的,由于心中藏著永不枯竭的愛(ài)的源泉,最荒涼的沙漠也化作了美麗的風(fēng)景。
人分兩種,一種人有往事,另一種人沒(méi)有往事。
有往事的人愛(ài)生命,對(duì)時(shí)光流逝無(wú)比痛惜,因而懷著一種特別的愛(ài)意,把自己所經(jīng)歷的一切珍藏在心靈的谷倉(cāng)里。
世上什么不是往事呢?此刻我所看到、聽(tīng)到、經(jīng)歷到的一切,無(wú)不轉(zhuǎn)瞬即逝,成為往事。所以,珍惜往事的人便滿懷愛(ài)憐地注視一切,注視即將被收割的麥田,正在落葉的樹(shù),最后開(kāi)放的花朵,大路上邊走邊衰老的行人。這種對(duì)萬(wàn)物的依依惜別之情是愛(ài)的至深源泉。由于這愛(ài),一個(gè)人才會(huì)真正用心在看,在聽(tīng),在生活。
是的,只有珍惜往事的人才真正在生活。
沒(méi)有往事的人對(duì)時(shí)光流逝毫不在乎,這種麻木使他輕慢萬(wàn)物,凡經(jīng)歷的一切都如過(guò)眼煙云,隨風(fēng)飄散,什么也留不下。他根本沒(méi)有想到要留下。他只是貌似在看、在聽(tīng)、在生活罷了,實(shí)際上早已是一具沒(méi)有靈魂的空殼。
童心
成熟了,卻不世故,依然一顆童心。成功了,卻不虛榮,依然一顆平常心。兼此二心者,我稱(chēng)之為慧心。
童心和成熟并不相互排斥。一個(gè)人在精神上足夠成熟,能夠正視和承受人生的苦難,同時(shí)心靈依然單純,對(duì)世界依然懷著兒童般的興致,這完全是可能的。我不認(rèn)為麻木、僵化、世故是成熟,真正的成熟應(yīng)該具有生長(zhǎng)能力,因而毋寧說(shuō)在本質(zhì)上始終是包含著童心的。
兒童的可貴在于單純,因?yàn)閱渭兌灰詿o(wú)知為恥,因?yàn)閱渭兌譄o(wú)所忌諱,這兩點(diǎn)正是智慧的重要特征。相反,偏見(jiàn)和利欲是智慧的大敵。偏見(jiàn)使人滿足于一知半解,在自滿自足中過(guò)日子,看不到自己的無(wú)知。利欲使人顧慮重重,盲從社會(huì)上流行的意見(jiàn),看不到事物的真相。這正是許多大人的可悲之處。不過(guò),一個(gè)人如果能保持住一顆童心,同時(shí)善于思考,就能避免這種可悲的結(jié)局,在成長(zhǎng)過(guò)程中把單純的慧心轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N成熟的智慧。由此可見(jiàn),智慧與童心有著密切的聯(lián)系,它實(shí)際上是一種達(dá)于成熟因而不會(huì)輕易失去的童心!妒ソ(jīng)》里說(shuō):“你們?nèi)绻换剞D(zhuǎn),變成小孩子的樣子,就一定不得進(jìn)天國(guó)。”帕斯卡爾說(shuō):“智慧把我們帶回到童年。”孟子也說(shuō):“大人先生者不失赤子之心。”說(shuō)的都是這個(gè)意思。
【周?chē)?guó)平散文節(jié)選】相關(guān)文章:
冰心散文節(jié)選09-27
巴金散文節(jié)選09-27
周?chē)?guó)平散文讀后感05-20
朱自清經(jīng)典散文節(jié)選09-29
龍應(yīng)臺(tái)散文《目送》節(jié)選10-05
抒情散文節(jié)選09-27
魯迅的節(jié)選散文09-28
兒童散文詩(shī)節(jié)選10-02
冰心散文詩(shī)節(jié)選09-27