- 月亮的詩句 推薦度:
- 月亮的故事 推薦度:
- 描寫月亮的詩句 推薦度:
- 月亮的詩句 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
月亮與六便士讀后感 15篇
當(dāng)細(xì)細(xì)地品讀完一本名著后,大家一定對生活有了新的感悟和看法,記錄下來很重要哦,一起來寫一篇讀后感吧。那么我們?nèi)绾稳懽x后感呢?下面是小編幫大家整理的月亮與六便士讀后感 ,供大家參考借鑒,希望可以幫助到有需要的朋友。
月亮與六便士讀后感 1
不間斷的讀完英國作家毛姆的《月亮和六便士》,意猶未盡。
書的主人公斯特里克蘭德原本生活殷實(shí),有兩個可愛的孩子,妻子愛好文學(xué)與藝術(shù),是個女文青,她喜歡與體面的人物交際,所以家中經(jīng)常高朋滿座,熙熙攘攘。在妻子親友圈中,斯特里克蘭德并不出眾,作為證券經(jīng)紀(jì)人,雖然他掙錢養(yǎng)家,但因?yàn)槿狈λ囆g(shù)感顯得平淡無奇。不料,就是這樣一個平淡正常的人,卻在中年后迷戀上繪畫,并且“像被魔鬼附了體”,棄家出走,先是在巴黎的一個破舊旅館,后來干脆到了南太平洋一個與世隔絕的小島。后半生病魔纏身,窮困至極,死后名聲大噪。
斯特里克蘭德是被魔鬼付了體的,所以他的所作所為超出了我們常人的理解框架,在他的世界里沒有我們熟知的愛恨、責(zé)任、感恩、因果、窘迫和災(zāi)難,所以他輕巧的離開了沒有收入來源的妻子、孩子,沒有一絲愧疚。更讓人不解的是,在他貧病交加快死的時候,荷蘭畫家施特略夫好心相助,把他搬到自己的家里悉心照顧,不僅挽救了他的性命,還騰出自己的畫室給他作畫。斯特里克蘭德竟然和荷蘭畫家的妻子私通,并導(dǎo)致荷蘭畫家家破人亡。造成如此惡果,他本人也沒產(chǎn)生愧疚之意,表現(xiàn)的極度自私。另一方面,他自己生活窮困,餓的吃了這頓沒下頓時,他也沒有后悔當(dāng)初離開舒適的家,從來沒有想回到過去,他沒有肉體上的痛苦感,反而愿意在與世隔絕的小島到生命的終結(jié),在最后慘淡而終的時候仍然很平和。
因?yàn)樗缓鲜浪走壿,所以即便做了看來極度自私的事,我們?nèi)匀粺o法對他痛恨。他就是個外星生物,上帝或者魔鬼派他來就是通過他的手畫出不一樣的作品,為神靈發(fā)聲。上帝或者魔鬼只在他的腦子里裝置了對繪畫的癡迷和獨(dú)到見解,至于人類社會的公序良俗在他離家出走時就一鍵刪除了。
所以對這樣一個怪胎,我完全不理解。也許這正是大師的境界。
但是,這本書讓我更動容的是里面的各個配角。
首先是荷蘭畫家施特略夫,他那么善良,愿意毫不保留的幫助別人,盡管畫技不高,長得肥肥圓圓一點(diǎn)也不帥,常常成為別人的笑料。他的妻子原本是一個貴族的家庭教師,與貴族家的少爺有染,在臨產(chǎn)之時被這家人一腳踢出門。在落難之時,施特略夫發(fā)現(xiàn)了她,并同她結(jié)婚;楹蟾前哑拮优踉谑中模倏床粎。然而,他的妻子卻出軌斯特里克蘭德!荷蘭畫家和妻子的'愛情可能只是他一廂情愿的,妻子對他更多的是感激,在女人沒有工作,無法謀生的年代,找到一個能提供穩(wěn)定生活的男人是多難得,更何況這個男人還愛她,對她好!然而,施特略夫看到過妻子最不堪的一面,兩個人在心理上是不平等的。所以,妻子會愛上一無所有脾氣差的斯特里克蘭德,并最終飲鴆止渴。
還有一個猶太人姓阿伯拉罕,作者提及這個人是為了表達(dá)某種價值觀。這個猶太人是個不折不扣的學(xué)霸,年紀(jì)輕輕被選進(jìn)醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu),前程似錦。然而,在一次度假時,猶太人遞交了辭呈,帶著行李去了亞歷山大港。他形容當(dāng)時的感覺“好像回到了老家,取得了無限自由”。盡管之后的生活收入很低,老婆也不漂亮,但是阿伯拉罕非常知足,從未后悔過自己的選擇。
聯(lián)想起來最近一期的《奇葩說》,在非洲拍攝野生動物的青山,放棄了外交官的工作,到野生動物保護(hù)區(qū)工作,薪水只有原來的十分之一。他說自己的生活草原化了,如果在城市里看到青山,那一定不是他本人。
“在出生的地方好像是過客,這種人在自己的親友中可能終生落落寡合,在他們唯一熟悉的環(huán)境中也始終孑身獨(dú)處。也許正是在本鄉(xiāng)的陌生感逼迫他們遠(yuǎn)游異鄉(xiāng),尋找一處永恒居住的寓所。所不定在他們內(nèi)心深處仍然潛伏著多少世代前祖先的習(xí)性和偏好,叫這些彷徨者再回到他們祖先在遠(yuǎn)古就已離開的土地”。有時候一個人偶然到了一個地方,會覺得這是他們精神上的家園。
由于阿伯拉罕的辭職,之后接替他工作的幸運(yùn)兒取得了世俗眼中的成功,收入頗豐,加官封爵,有一個美麗的妻子。但是,究竟誰是成功者,也許難以下結(jié)論。叩問內(nèi)心,知道自己想要什么,不隨波逐流,才是真正值得羨慕的人吧。
最后,說一下這個書名,盡管在序言中,譯者也解釋了這個書名。但是我愿意相信,月亮代表夢想,六便士代表現(xiàn)實(shí)的說法。我們有太多牽掛與束縛,做不到像斯特里克蘭德那樣灑脫與決絕,但是在平凡生活中仍然可以有一份英雄夢想,在關(guān)心蔬菜與水果的時候,不忘暢想面朝大海,春暖花開。
月亮與六便士讀后感 2
占據(jù)各種推薦書單的榜首。每每被推薦都說是人生必讀的經(jīng)典。對于這樣的經(jīng)典書,自然是要拿來品讀一番?此菩⌒〉囊槐,卻很是耐人品味。
單純看名字《月亮與六便士》,我本以為這是類似于《小王子》之類的童話,然而,從開始讀她的第一章,就明白為什么它,能夠占據(jù)各大推薦書榜的榜首了。
區(qū)別于以往小說的人物敘述和塑造,作者在書中構(gòu)建了另外一個作者。從他的角度,跟我們講述主人公斯特里克蘭德傳奇的一生。
斯特里克蘭德,一個證券經(jīng)紀(jì)人,與人合作,開創(chuàng)辦自己的經(jīng)紀(jì)公司。又擁有一位善于交際、溫柔惠美的妻子操持家務(wù),幫著他養(yǎng)育著兩個懂事可愛的孩子。這樣的場景,讓每一個人都會覺得,每天活在蜜罐里,周身洋溢著幸福感。其實(shí),放在現(xiàn)如今的社會里,也會讓人羨慕不已。
然而,就是這樣一個讓人羨慕的家庭,男主斯特里克蘭德卻毫無征兆的一封信,毅然放棄了妻子,孩子,家庭,事業(yè)。
平日里懂事的妻子,對這個突如其來的消息,一時間難以接受。卻瞞著孩子們找到了“作者”,希望能夠幫她找回她曾經(jīng)的那位丈夫,重新給孩子買一個美滿的家庭。她不明白自己到底錯在哪里,她以為丈夫可能是愛上了別的女人,她選擇原諒他,渴望男主能看在孩子的面子上回歸到家庭中來。
讀到這里,你會看到一個不負(fù)責(zé)任的男人,放棄自己美滿的家庭所帶來的傷害。作者在書中,對于斯特里克蘭德太太情感描述,至深動情,讓你可憐一個女人失去了自己的丈夫之后的悲慟和無助。也氣憤男主,如何親手?jǐn)嗨土艘粋美好的家庭。
隨著“作者”的一步步探究,發(fā)現(xiàn)了男主斯特里克蘭德并不是因?yàn)閻凵狭似渌硕艞壛速t惠的妻子,而是選擇了一項(xiàng)他從未有從事,卻堅稱自己熱愛的繪畫事業(yè)。僅僅是去夜校上,過幾節(jié)繪畫基礎(chǔ)的課程,便聲稱自己愛上了繪畫,并出走巴黎,說只有在那里他才可以進(jìn)行自己的繪畫,并成為一個畫家。
“作者”將自己探究的始末,告訴了斯特里克蘭德太太,她的一句話讓我印象深刻。
“如果他愛上了別的女人,我覺得我還有挽回的余地。但是如果他是說。他是為了繪畫事業(yè)而放棄了這個家庭。我覺得我也可以放棄他了。”一個美滿家庭,到此就徹底的分崩離析了。
讀到這里,你可能覺得這是一個描述家庭倫理的小說。那你就錯了,這只是這部小說的一個前提鋪墊而已。
“作者”懷著可以說是厭惡的心情在巴黎偶遇男主,也讓他開始慢慢了解了男主,一個不善言辭卻又在靈魂深處激情澎湃的追尋自己熱愛的事業(yè)。他放棄家庭,不是因?yàn)樗幌氤袚?dān)這份責(zé)任。而是他覺得,相比較于他所熱愛的'事業(yè),他追尋的,女人,只是他泄欲的工具而已,他根本不會在意。那雖然過著貧窮的生活,靠打散工或者朋友的救濟(jì),勉強(qiáng)維持自己的日子,這些他都不以為然。
直到,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),他來到了塔希提島,一個隔絕社會的海上小島,他覺得找到了自己生來就屬于的地方。人就是這樣,你生在一個地方。就覺得自己屬于另外一個地方。一生都在苦苦追尋著。忽然某一天你來到了一個地方,你莫名的倍感親切,覺得這里才是真正屬于你的地方。
這座小島,沒有城市的繁華,沒有富裕的事物,沒有舒適的床,但是男主卻恬然自適,每晚聽著海水拍打河岸,感受海風(fēng)拂面,放空自己,將靈魂放浪于浩瀚星空。然后,將他看透的人世間的丑惡和欲望,全部投影到他的畫布上。創(chuàng)造出一幅幅,讓后人驚嘆的畫作。
即使在他生命的最后,身患重病,最后更是失去了畫家的眼睛。他都并不在意,因?yàn)樗X得相比與他所要追尋的,身體上的疼痛并不算什么。沒有畫布,他在自家的墻上畫,看不見了,他就在心里畫,因?yàn)樵谒睦铮颜业阶约合胱穼さ哪莻月亮。
合上書,開始慢慢理解《月亮與六便士》這本書名字,我們現(xiàn)如今的很多人,有自己的追求,有自己的理想,學(xué)生夢想成為學(xué)霸考上理想大學(xué),商人夢想自己可以一夜暴富,畫著夢想自己成為畫家功成名就。
人之常情,功利的世界,誰不想著自己能有一天名利雙收,過上自己想要的生活。都是為了我們的那幾“便士”,去努力去奮斗。又有幾個人,為了真諦,為了藝術(shù),真真正正的追尋過一次,一天,一年,乃至一生。
通讀本書,剛開始你可能還男主的荒誕無稽的行為不理解,你義憤填膺,更想去指責(zé)他的不對,但,隨著“作者”的一次次探尋,慢慢的你開始理解一個一心追尋心中“月亮”的男人,一個想看透世間善惡美丑的靈魂,他根本沒有時間去理會,更不會在意些什么。
最后,斯特里克蘭德病死在他的“故鄉(xiāng)”,塔希提島,一個讓他留戀不舍的地方,一個讓他靈魂的得到釋放的凈土,留下的每一幅畫作,給予世人的都是驚嘆的美!
月亮與六便士讀后感 3
最近讀了《月亮與六便士》這本書,我深有感觸。說實(shí)話,剛開始讀的時候,這本書并未引起我的極大興趣,但當(dāng)我一步一步讀下去的時候,我突然發(fā)現(xiàn)了這本書還是挺特別的,挺值得閱讀的。首先,說一說這本書的名稱,“月亮與六便士”,那月亮究竟代表什么呢?六便士又代表什么呢?月亮與六便士有什么關(guān)系呢?帶著疑問與好奇,我開始走進(jìn)了這本書。
小說的主要講了主人公思特里克蘭德作為一個股票的經(jīng)紀(jì)人,家中有賢惠的妻子,有兒有女,但是有一天他突然消失了,只是因?yàn)樗闹羞在燃燒著沒有泯滅的火苗,因?yàn)閷Ξ嫯嫷膿磹,他選擇拋妻棄子,去追逐自己的夢想。剛讀完這本書的時候。我一直在想一個問題,查爾斯·斯特里克蘭德怎么會有那么大的決心呢,為了去追求自己的理想就可以不顧一切嗎?作者毛姆塑造這個人物形象究竟又是為了什么呢?這樣一個沒有責(zé)任感的主人公的理想怎么能算是真正的月亮呢?月亮應(yīng)該是純潔美好的,但查爾斯的行為明顯是違背了這一特點(diǎn),他拋妻棄子的行為在任何人看來都不會說是不殘忍的,具備這種病態(tài)思想的人,現(xiàn)實(shí)生活中應(yīng)該沒有幾個。很多事情也許在經(jīng)過沉淀后就會有不一樣的收獲,讀書也是如此,剛剛讀完和經(jīng)過品味過后的見解自然也會有所出入。
現(xiàn)實(shí)生活是復(fù)雜的,是平凡的,現(xiàn)實(shí)生活中的人類也大多都是平庸的,很少有人會為了理想而放棄自己所擁有的一切,也許是他們甘于平凡,也許是他們不愿被世俗詬病。想一想,從另一個角度來說,思特里克蘭德的行為其實(shí)也是挺令人欣賞的,源于世俗,現(xiàn)實(shí)生活中總會有些人不能做自己想做的事,過自己想過的生活,成為自己想成為的人,所以,主人公查爾斯不在乎世俗勇于追求夢想的做法也是挺有勇氣的。這本書中,有句話我印象很深刻:“同一個人的內(nèi)心,你可以發(fā)現(xiàn)卑鄙和偉大、惡毒和慈悲、仇恨和慈愛,它們并行不悖”沒錯,沒有一個人永遠(yuǎn)是善良的,也沒有一個人永遠(yuǎn)是惡毒的,人生來就是個復(fù)雜矛盾的生物。也許文學(xué)都會具備一個特點(diǎn),它讓我們學(xué)會切忌絕對,告訴我們世界的模樣,人性的模樣。也讓我們知道一件事表象的背后都是有成因的,只要我們愿意去感受,就可以避免偏見和盲從。文學(xué)作品總會注入讀者的不同觀點(diǎn),就像一千個人眼中有一千個哈姆雷特一樣。每個人的觀點(diǎn)不同,看法不同,自然就會形成不同的認(rèn)知。雖然當(dāng)我在讀這本書的過程中,我并不認(rèn)同思特里克蘭德的做法,但是當(dāng)讀完的時候我好像還挺理解主人公的,我們確實(shí)不能以世俗的眼光去看待甚至抨擊他的行為,很多事情并不能說它不對就一定是錯,很多東西也不是非黑即白。每個人都有追求理想的權(quán)利,40多歲的思特里克蘭德選擇在生活安逸的情況下去追求夢想的行為,無疑說是勇敢的。雖然從倫理觀上看,他的做法可能是有失妥當(dāng)?shù),可是從理想的層面來看,他的行為是偉大的,就像職業(yè)不分高低貴賤一樣,理想也不分對錯,敢于追求理想的熱情本身就值得稱贊了。
但是,有一點(diǎn)我們還是應(yīng)該清楚的,理想是遠(yuǎn)大的,現(xiàn)實(shí)是殘酷的,要實(shí)現(xiàn)夢想,當(dāng)然,多多少少都會有坎坷,夢想的實(shí)現(xiàn),肯定是要經(jīng)歷一定的苦難之后才會開出勝利之花,偉大如主人公思特里克蘭德也一樣。他在追逐自己做畫家的路上,先是經(jīng)歷了生活的窘迫,五年之后身體上的疾病纏身加上心理上的挫敗感使他奄奄一息,這樣的挫折和苦難并沒有使他回歸自己的舒適生活,仍然堅持著自己心中的那個小小的'夢想,后來他又被流放到了太平洋上的一個小島上,還和一個土著的女人結(jié)了婚,但是后來又不幸的患上了麻風(fēng),致使雙目失明,在這樣艱苦的條件下,他卻畫出來了盛世之作。
這部作品也給我們一個啟示:沒有一條路是一帆風(fēng)順的,沒有一座山是毫無崎嶇的,大海也不會是風(fēng)平浪靜的。每個人的人生都是不一樣的,每個人的經(jīng)歷也是不同的,每個人的夢想也是有差異的,每個人實(shí)現(xiàn)夢想的路途,也是有所區(qū)別的。有的人在經(jīng)歷一些事情之后,便會放棄理想,安于現(xiàn)狀,而有的人不論什么時候只要有夢想,便勇敢去追求,就像查爾斯一樣。一個有夢想的人,是精彩的,是發(fā)光的,不論他的夢想宏偉還是簡單,毋庸置疑查爾斯證明了自己是一個有追求的人,雖然他的夢想只是畫畫,看起來很簡單,但這是他真正想要做的,他也做到了。
縱然書中的主人公查爾斯·斯特里克蘭德的行為令人費(fèi)解,但這本書仍然有很多人去看。我想其中的一個重要原因就是查爾斯是一個敢于追求夢想的人,一個敢于追求夢想的人沒有對錯。他只是做了他自己認(rèn)為應(yīng)該做的,現(xiàn)實(shí)生活中的很多人,看起來忙忙碌碌、平平凡凡,很多人也許做著自己想要做的事情,但也有很多人仍然在渾渾噩噩,只是安于現(xiàn)狀,不知道自己真正想要什么。月亮與六便士這本書的真正價值也許就是讓我們知道詩和遠(yuǎn)方從來都是存在的,看起來很遠(yuǎn),可是當(dāng)你真正去觸摸的時候,也許就在那里。
如何在月亮和六便士之間抉擇也許是個很難的問題,但我個人認(rèn)為,二者并不沖突,只要是自己真正想要的,那就是對的,理想有時候也需要一定的物質(zhì)基礎(chǔ)來支撐,現(xiàn)實(shí)生活往往也需要理想的澆灌才能更加豐富。如何讓我們的生活精彩,充盈好自己的人生,我想,這才應(yīng)該是最重要的。希望我們每個人都有夢想,并且敢于追求夢想,做自己想要做的事情,過自己想過的生活,創(chuàng)造好屬于自己的人生。
月亮與六便士讀后感 4
《月亮和六便士》是英國作家威廉·薩姆賽特·毛姆的經(jīng)典之作,書名取自毛姆另一部作品《人性的枷鎖》的一篇評論,評論寫道“主人公菲利普像所有年輕人一樣,終日仰望月亮,卻沒有看到腳下的六便士”。月亮代表高高在上的理想,六便士則是現(xiàn)實(shí)的代表。毛姆覺得這個說法挺有意思,就用作了本書書名。
本書情節(jié)取材于法國后印象派畫家高更的生平。主人公斯特里克蘭德原本是位證券經(jīng)紀(jì)人,擁有溫柔的妻子、乖巧的兒女和成功的事業(yè)。但是人到中年之后,內(nèi)心中對曾經(jīng)的繪畫夢想的追求越發(fā)強(qiáng)烈。他極度渴望成為一個畫家,就像被魔鬼附身一般。于是他決然地放棄已經(jīng)擁有的平淡幸福的生活,拋妻棄子去巴黎追求繪畫的理想。在異國他鄉(xiāng),他不僅肉體上承受著貧窮和饑寒,而且為了尋找不同尋常的繪畫手法,在精神上亦承受著痛苦折磨。在生活中他性格冷漠、偏執(zhí)自私,然而在藝術(shù)的道路上他擁有極大的熱情,完全追尋自我,堅持自己獨(dú)特的作畫風(fēng)格。在經(jīng)歷了一次又一次離奇的遭遇后,主人公離開了文明的世界,來到與世隔絕的塔希提島上。在這個寧靜又質(zhì)樸的`小島上他和當(dāng)?shù)氐耐林油,?chuàng)作出一幅又一幅震驚后世的不朽之作。
讀完這本書后,我對書中幾個人物的故事印象深刻。他們的一舉一動一言一行都在作者的筆下鮮活而脆弱。
一、施特略夫——尊嚴(yán)和愛情的較量。
施特略夫是書中一個令人唏噓的人物。他說過:“我愛她遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過愛我自己,我覺得,在愛情的事情上如果考慮起自尊心來,那只能有一個原因:實(shí)際上你還是最愛自己!笔┨芈苑蚴且粋人人都期待擁有的好朋友、熱心腸的大好人。但是對待妻子這樣一個他意外得到的美麗尤物,他卻卑微到塵埃。他對于妻子過分地討好,甚至使他散發(fā)出低賤的氣質(zhì)。然而他的妻子最終還是背叛了他,在施特略夫的懦弱性格的對照下,斯特里克蘭德的霸道和原始的雄性氣質(zhì)的呈現(xiàn),征服了這個外表文明,內(nèi)心原始的女人。
施特略夫無疑是善良的,但是他不明白的是,并不是一味的寬容和放下尊嚴(yán)就是愛。尊嚴(yán)在這里并不能和愛情成反比,不是低到塵埃里面愛情就能開出花朵,在尋找愛情的道路上,我們應(yīng)當(dāng)了解自己,保持尊嚴(yán)。
二、斯特里克蘭德太太——愛情和理想的較量。
“如果他為了另一個女人離開你,你是可以寬恕他的,但是如果他是為了理想離開你,你就不能了對不對?因?yàn)槟阏J(rèn)為前者是對手,可是和后者較量起來就無能為力了”。這是文中的“我”對斯特里克蘭德太太解析其丈夫離家出走的原因,一針見血、絲毫不給對方留情面,這甚至是對愛情的一種赤裸的羞辱——是的我愛你,但是我更愛我自己。
通常人們討論的都是愛情和面包的較量,一面是心靈所向,另一面又是生存必須。但是或許我們沒有想到的是,在這二者之外還有更加強(qiáng)大、不能令人拒絕的選擇,那就是去追求自己的理想。這是一種更加抽象、存在更多不確定性的東西,它讓人充滿好奇,想要去征服。在這些人看來,錢沒有了還可以再賺,愛情沒有了還可以再追求,但是如果失去了追尋內(nèi)心那份執(zhí)著的勇氣,將永遠(yuǎn)不能成為自己想成為的那個人,而成了“不得不”成為的人。
三、斯特里克蘭德——理想和現(xiàn)實(shí)的較量。
斯特里克蘭德先生尋找到了自己的理想,找到了那個擁有茂密的植物,永遠(yuǎn)蔚藍(lán)的天空,慷慨的大自然和簡樸的生活的小島。與我國詩人陶淵明類似,他們的志向都是隱居山林,寄情山水。陶公不喜現(xiàn)實(shí)渾濁之風(fēng),于是歸田園居;斯特里克蘭德不愿受生活的束縛,只想用畫筆表達(dá)自己。但是陶公并沒有將與山水為伴的生活堅持一生,當(dāng)朝廷再次向他遞出請?zhí),他放棄了自在隨性的生活,而投入紛擾繁瑣的現(xiàn)實(shí)之中,那是因?yàn)樵谔展闹行南堤煜碌南敕◤膩頉]有消失過。而斯特里克蘭德最終在這個美麗迷人的小島上,用一場平庸而又窘迫的死亡結(jié)束了自己的生命。這是現(xiàn)實(shí)給斯特里克蘭德最后的無情抽打。
其實(shí)不論是小說還是生活,理想和現(xiàn)實(shí)從來都不能割裂。理想升華于現(xiàn)實(shí),然而又必須歸于現(xiàn)實(shí)。可以問問自己,到底想要的是什么,如果是平淡舒適的生活,這本身不值得羞愧。因?yàn)榭蓯u的不是生活本身,而是你做了違心的選擇還心虛地為自己辯護(hù)。如果不愿放棄心中的不甘,不愿折服于這枯燥乏味的生活,那么引用書中的一句話“滿地的六便士,只有他抬起頭才看得見月亮”,用高曉松的歌詞來說就是:“生活不止眼前的茍且,還有詩和遠(yuǎn)方。”。
月亮與六便士讀后感 5
“你不是成為你想成為的人,而是成為你不得不成為的人”—毛姆
初看書名,不太理解這兩者之間有何牽連。說是理想與現(xiàn)實(shí),可月亮雖是手不可摘卻是自然存在,金錢看似隨手可得大多又都遙遠(yuǎn)。到底誰是理想,誰是現(xiàn)實(shí),本是有些模糊的。難道低頭撿了六便士就不能再抬頭看月亮么?理性人做久了就是有這種糾結(jié),對虛幻的文學(xué)之美少了些許感受力。原來講的是人到中年是否該繼續(xù)懷揣夢想并孤注一擲的事兒。
我想說的是關(guān)于自我與自我之外,關(guān)于夢想和現(xiàn)實(shí)之間的故事。
一個42歲的男人,拋家棄子,出走流浪,他該有多大的勇氣才能拋棄所有?可是那一切他真的擁有么?一個妻子,混跡于作家圈的中上層社會,攀附著形形色色的表達(dá)者,尷尬又小心地提起丈夫,內(nèi)心并不以一個能給她帶來優(yōu)越生活的男人為驕傲和感恩。作為她的丈夫,不過是她擁有完整的平凡生活的工具和掩飾,是她作為妻子和母親角色的必然出演。她的丈夫真的擁有她么?孩子自不必說,為了離開而接近的現(xiàn)實(shí)存在,不管當(dāng)初因何帶到了世上,他說的沒錯,養(yǎng)了那么多年,他的責(zé)任已盡。那么他自己呢?像大多數(shù)人一樣,前面四十年過著該做的人生,一份體面且收入不錯的工作,一個完整的家庭,一個丈夫,一個父親。為養(yǎng)家糊口而奔波。當(dāng)他數(shù)十年如一日回到家面對生活的瑣碎,心中是否有那么許多時刻想要逃離?是否他也迷茫,眼前的人事哪些點(diǎn)滴是真正屬于自己?到底他在做的是那個想要的自我,還是別人眼中的自我?而他的人生到底是活成該活成的樣子,還是他自己認(rèn)為的樣子?所謂自我,一方面是一種客觀存在,能夠區(qū)分的該是不同于他人的特征,可大多數(shù)都是一個個符號的標(biāo)注,并不覺得abc有什么本質(zhì)區(qū)別,甚至他人都沒興趣分別;一方面是一種主觀定義,本心能夠感受和認(rèn)可的部分。而這方面,大多在現(xiàn)實(shí)的蠅營狗茍中模糊了。我是誰?我在哪?我們經(jīng)常會有這種疑問。當(dāng)物質(zhì)越來越多的滿足了本身并不需要的虛榮后,內(nèi)心日益空虛,到底該用什么填滿?于是他走了,也許他并不是真的想畫畫,只是一定要有一個理由支撐他離開,決絕地離開。他選擇了畫畫。他內(nèi)心有太多迸發(fā)的激情需要表達(dá),他找不到出口,他覺得也許畫筆可以。正如他身邊朋友建議的,也許他應(yīng)該嘗試其他方式。因?yàn)樵谒畹哪甏,并非所有人都有這種被現(xiàn)實(shí)所扭曲的內(nèi)心和壓抑的病態(tài),大概金融業(yè)就是有這種特征,集中放大了形色各異的人性,使人們能在最短的時間里理解、厭倦并逃離。如果你追尋的是自我,說到底,關(guān)他人什么事呢?書中多次提到,他如何不在乎別人的看法,甚至不在乎自己的舒適。我想他是在乎夠了,經(jīng)紀(jì)人是一個高壓的職業(yè),現(xiàn)實(shí)和虛擬的世界中充滿了人性的貪婪和恐懼,讓人看到所有的不堪和邊界的突破,沒有底線,而他自己就是底線。他還有什么需要在乎呢?而自我的舒適該是由于長久的麻木吧,習(xí)慣了不享受乃至不感受,正急需一些不適感甚至強(qiáng)烈的刺激才能激發(fā)出早已麻痹的感官神經(jīng),才能引導(dǎo)體內(nèi)和心中的種種激情?梢婇L久的渾渾噩噩后再次找尋自我需要透過多大的痛苦才能做到。甚至于到死才能真正釋放。我能理解作者寫他在完成最終的作品后選擇銷毀的意圖,那樣才符合真正自我的'態(tài)度。但其實(shí),他根本不在意他人是否理解或認(rèn)同,甚至不在意他人是否得見。對于他而言,創(chuàng)作結(jié)束即為圓滿。
說說夢想與現(xiàn)實(shí)吧。很多人會把內(nèi)心向往卻無法實(shí)現(xiàn)的叫做夢想,其實(shí)我是不太認(rèn)同的。既然向往為什么不能把它變成現(xiàn)實(shí)?我們是多么輕易地給自己找到各種借口,時間、自由、甚至現(xiàn)實(shí)都能成為之一。我們很多時候自以為是地認(rèn)為自己對于他人是多么地不可或缺,更多的只是想證明自己的存在感吧。當(dāng)他離開之后,他的妻子經(jīng)歷了短暫的痛苦,確認(rèn)他不會再回來時,便理所當(dāng)然地背起了家庭的責(zé)任,按部就班地生活開了,似乎他從未在過。最初的感覺沒有錯,她只是需要一個角色,而至于他是誰并不重要,只要能滿足她的一切虛榮心即可,甚至即便沒有也不要緊,她還能收獲同情,生活安然無恙。到底是我們覺得自己重要還是缺乏追尋的勇氣?如果你知道自己要的并去追尋它,你就會得到,F(xiàn)實(shí)是什么呢?我們用盡全力,過著平凡的一生。認(rèn)清了生活還能熱愛的英雄主義算不算平凡?放棄一切選擇了浪漫主義的方式卻終無所獲算不算平凡?像高更一樣致死尋找自我而終被世人所理解算不算平凡。他的荒唐行徑以他死后畫作受追捧而得以有了更偉大意義的初衷,那些曾經(jīng)被嘲笑的粗鄙行為似乎也因此成為藝術(shù)家不可或缺的缺陷,他的夢想真的不依賴于現(xiàn)實(shí)么?如若千百年后都沒有人能接受他的作品,那他的一生不就只是他的一生了,連附加的意義都沒有。也許更重要的是把夢想變成現(xiàn)實(shí)的過程,或者為人所認(rèn)同的結(jié)果?墒窃谒篮筮@種世俗意義的現(xiàn)實(shí)對他有何助益呢?而他的夢想,與其說是畫畫,不如說表達(dá),或者內(nèi)心真實(shí)情感的釋放。他創(chuàng)作的過程一度受阻,需要借助于最原始的性愛才能激發(fā),而當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己仍囿于身體的欲望時,他害怕了,仿佛又走進(jìn)了曾經(jīng)的桎梏和枷鎖。最后他在一片現(xiàn)實(shí)的伊甸園里,與一個對他無所求的女人結(jié)婚生子,并且生活下去,在生病的過程中完成了最終的釋放與表達(dá)。原來他想逃離的并不是婚姻和家庭,只是身邊人企圖的控制、擺布和要求,以及世俗的標(biāo)準(zhǔn)和界限。他需要一個家庭,一個女人,但前提是,他必須首先是他自己。
我們很多時候成為了不得不成為的人,可是在此之中或之后,如果還有某個時刻你也在思考自我,追尋自我,是不是也可以在向想要成為的人的路上前行,就那么一步步地走過去呢?當(dāng)你彎腰撿起六便士的時候,也順便抬起頭看看月亮吧。也許看著看著它就在你心里了。
月亮與六便士讀后感 6
看的太粗太快以至于當(dāng)前的理解還停留在表層,即故事情節(jié)上,但分明能夠感受到作者對人性、對本能、對愛情甚至人生的有力刻畫,這段話大概可以描述合上書的瞬間:真是恐怖,一個超凡脫俗的君子,一下子像鯉魚一樣一言不發(fā)了,那個充滿誘惑的人,把你洗劫一空,使你一文不名。這不是在理論上的,我被宰的鮮血淋漓。
斯特里克蘭自然是靈魂人物,“我說的偉大,和時來運(yùn)轉(zhuǎn)的政治家或平步青云的軍人無關(guān)…”。開篇這句便讓我想起他的名言,“人時刻要培養(yǎng)自己的偏見”,盡管還不甚理解其含義,但這話的確帶有偏見。這其中有些人的偉大確是“源于自身的品質(zhì),而非他們的地位”。當(dāng)然,這個細(xì)節(jié)太微不足道。
布蘭奇的下場讓人感觸。泰戈爾有詩云:第一眼就心動的人要怎么做朋友。如果你還聽過弗洛伊德說“當(dāng)你做小的決定時,應(yīng)當(dāng)依靠你的大腦,把利弊羅列出來,分析并作出正確的決定;當(dāng)你做大的決定,如尋找終身伴侶或理想時,你就應(yīng)該依靠你的潛意識,必須由你的心靈深處的最大需要為依據(jù)”就知道這句詩寫的多么至理名言。
盡管如此,她依然是個可憐的女子,不知是該同情還是該憐憫,或者都是多余的。拋棄家庭跟隨一個欲望來了需要女人卻不需要愛情的男人!八纳眢w很美,而我正要畫一幅裸體。等我畫完了,也就對她沒興趣了”。哲學(xué)家也許會說,你不過是失去了一個不愛你的人,而他失去了一個愛他的人,這是他的損失。這個邏輯當(dāng)然沒錯,但也正如帕斯卡所說,“感情自有其理,理性難以知曉”。這本就不是個可以講理的事,況且他會將此定義為損失嗎?他甚至?xí)X得這是一種自由。
斯特里克蘭那攝人心魄的眼神勾的布蘭奇蠢蠢欲動,話說回來,面對不曾擁有之物誰又能真正做到靜如止水呢?斯特洛夫給不了布蘭奇想要的感覺,布蘭奇觸不到斯特里克蘭的靈魂…這是比以往任何時候都更需要認(rèn)識自己的時候啊。過后我們會看到,有時我們的堅持是多么荒謬,我們的奮不顧身是多么稚氣未脫。當(dāng)然,我們也同樣無法感受那顆拍案而起勇敢的心跳。我跟朋友說,阿塔也許是最幸福的女人,也最值得尊重。
斯特洛夫的寬恕我更愿意理解為一種對藝術(shù)的呵護(hù),“沒有寬恕就沒有未來”是否比“一個也不寬恕”更具神性?那是對藝術(shù)審美有著深刻理解力所帶給他的理性抉擇,頗有點(diǎn)“國家不幸詩家興”之味道。我想起皮皮對克羅斯說,“你不了解女人,她要是喜歡你,你在水槽里撒尿都可以;她要是不喜歡你,你就是把她捧在頭頂,她也會在上面拉屎”,看到這么俏皮深刻的表述誰不會笑呢?所以,鳴人是不是很機(jī)智,娶了愛自己的`雛田小姐。但這畢竟是兩個人的事,“說話只要一個人發(fā)聲就可以了,但沉默卻需要所有人的配合”,甚至像很多人堅稱的那樣,這是兩個家庭的事?傊沩殞さ盟鶒。
也許,任誰都有被愛的能力,但愛人的能力呢?很多時候,也許是為了占有。關(guān)于這點(diǎn),誰都不敢輕易論斷。跟朋友探討說這個人首先要美好,其次要善良,然后就接近了...抄了幾段文字:
波伏瓦說,男子間的友誼,是建立在個人的觀點(diǎn)和興趣上,女子間的交往,則是由于她們處于共同命運(yùn)。告訴媽媽的時候還被問這話誰說的,哦,大師似乎忘了表述男女間的友誼了,soulmate?這難道就是所謂的“靈魂會找靈魂”?
以上,記在看到第四十四章時,顯然,這不是該書核心要義。選擇何種生活方式、如何不負(fù)此生的主題也許更宏大高遠(yuǎn)。
孔子說朝聞夕死,那是圣人的理,卻不是每個人都能夠認(rèn)識到自己的天命,又何談努力為之?甚至,我們根本不知道究竟要過怎樣的生活,全憑慣性日復(fù)一日。午休起來,拉開窗簾發(fā)現(xiàn)陽光很好,那就跑跑步吧;朋友推薦了一本書,翻了幾頁還不錯,那就看下去吧;查哨回來睡不著,心里有些東西,那就整理出來吧…“干一行,愛一行”是入世的哲學(xué),“男怕入錯行”才是刻骨銘心之談。嗨,這都是口水話,說多了有祥林嫂之嫌。
斯特里克蘭的偉大只能“高山仰止”了,哪怕像布呂諾船長那樣也好啊,“對上帝的信仰,要不然,早就迷失了方向”。What about you?下午跟小瑞說,是否要弄本《圣經(jīng)》看看,那里也許有光。
文中有很多富有哲理的見地,那樣耐人尋味,那般意味深長,感覺以后還會再讀,甚至成段背誦也不過分。我想起慕容雪村講的故事,給你一種酣暢淋漓的發(fā)泄,然后是一種巨大的空無。毛姆似乎埋下了一顆種子,一顆浮想聯(lián)翩的種子,一顆等你去澆灌的種子,直到你也可以一試:生活或許沒有那么扣人心弦,但你卻是在創(chuàng)造美;回顧過去,你會感覺一生都很幸福。
朋友覺得最感人的片段是他把畫燒了:喜歡是一個人的事,跟別人無關(guān),我畫畫是為了自己,不為其他任何理由。就像庫塔拉斯覺得“我們沒有權(quán)力讓人類失去它”,可誰又有權(quán)力擁有它呢?驀地想起“至今思項(xiàng)羽,不肯過江東”,把神性的東西創(chuàng)造出來,又親手把它毀掉,也許這正是他藝術(shù)人生最濃墨重彩的一筆吧,也是其被稱作偉大的地方吧——無需世人知道他來過。
書名為何叫“月亮與六便士”呢?黑夜總和深邃有關(guān)。社會生活在夜里是不在場的,終于能夠問問自己到底想要什么了嗎?遙遠(yuǎn)的星空和人的心靈一樣神秘,這世上還有比自己更清楚心底所需嗎?六便士多好啊,打仗需要錢,買房需要錢,火鍋需要錢...什么不需要錢呢?哦,呼吸不要錢,曬太陽不要錢,吹牛不要錢…還有什么嗎?
“...而他們沒有注意到的是,在河岸上,人們建立家園,相親相愛,養(yǎng)育子女,歌唱,譜寫詩歌,甚至創(chuàng)作雕像”。
月亮與六便士讀后感 7
《月亮和六便士》看完好幾天了,當(dāng)時很想寫點(diǎn)什么,但又總是怕不到位;今天又接到過去學(xué)生的電話,言談中對即將開始的工作充滿了期待。于是我有了寫的沖動。記得看完時已經(jīng)好晚了,老公問:“這么好看嗎?”“嗯?梢园伞!薄爸v什么的?”“以高更的生平為模板,寫了一個有天賦的畫家的故事。聽從內(nèi)心的召喚,尋找精神的家園!眱(nèi)心的召喚,這是我看完書之后強(qiáng)烈的印象。
畫家心中有一團(tuán)熊熊烈火在燃燒,他被炙烤,受煎熬,只為找到準(zhǔn)確表達(dá)的方式,找到讓他內(nèi)心平靜的地方。所幸,最后他找到了,臨終前,他的心平靜了,他在他向往的地方畫出了他理想的世界,他平靜、滿足地離開了人世,帶著對世人的不屑。畫家深知自己畫作的價值,但他從不售賣,也不讓人看,因?yàn)樗朗廊丝床欢皇窃谙雸蟠鹉橙藭r才把自己的一幅畫送給他,在對方推辭不受時說:“你還是拿著吧,幾十年后它會有點(diǎn)用的!焙呛,多么自傲!后來在豆瓣上看別人的評論,點(diǎn)擊率最高的的一個小女人寫的感悟:“親愛的,我是鯨魚,可是你只能給我一臺飲水機(jī)”,是看了毛姆關(guān)于男女區(qū)別的評論之后的頓悟,意思是女人對于愛情的渴求就像鯨魚對于大海,可是男人卻只能提供一臺飲水機(jī)那么多的水。因?yàn)槊珷敔斦f,“女人把愛情看得非常重要,還想說服我們,叫我們也相信人的全部生活就是愛情。實(shí)際上愛情是生活中無足輕重的一部分。我只懂得情欲,這是正常的,健康的。愛情是一種疾病!薄耙且粋女人愛上了你,除非連你的靈魂也叫她占有了,她是不會感到滿足的。因?yàn)榕耸擒浫醯模运齻兙哂蟹浅?qiáng)烈的統(tǒng)治欲,不把你完全控制在手就不甘心。女人的心胸狹窄,對那些她理解不了的東西非常反感。她們滿腦子想的都是物質(zhì)的東西,所以對于精神和理想非常妒忌。男人的靈魂在宇宙最遙遠(yuǎn)的地方遨游,女人卻想把它禁錮在家庭收支的賬簿里!庇谑切∨松钌畹仄饰鲎约憾嗄甑膶W(xué)習(xí)生活都是在愛情的幻影中,不關(guān)心時事,不知道科學(xué),書里書外只有愛情和娛樂八卦。
書評引來回帖無數(shù),雖然很多人對于她關(guān)于女人的描述很感冒,好像自己并不是這樣視線狹窄,但是也有很多貼是深深的共鳴。我當(dāng)然不是那種以愛情為唯一人,也許這和我從小的生活環(huán)境男孩多有關(guān),也與自己的理科出身有關(guān),毛姆關(guān)于男女區(qū)別的那兩段評論雖然在我的心里有了那么點(diǎn)漣漪,但還不至于那么大的觸動,我最大的觸動是來自他另一段話:“‘我告訴你我必須畫畫兒。我由不了自己。一個人要是跌進(jìn)水里,他游泳游得好不好是無關(guān)緊要的。反正他得掙扎出去,不然就得淹死。’他的語音里流露著一片熱誠,我不由自主地被他感動了。我好像感覺到一種猛烈的力量正在他身體里面奮力掙扎,我覺得這種力量非常強(qiáng)大,壓倒一切仿佛違拗著他自己的意志,并把他緊緊抓在手中。我理解不了。他似乎真的讓魔鬼附體了,我覺得他可能一下子被那東西撕得粉碎!蔽艺鸷秤诋嫾覂(nèi)心強(qiáng)烈的個性表達(dá)欲望以及他對自己內(nèi)心渴求的響應(yīng)。我很羨慕他。
他的內(nèi)心是極度自由的。沒有什么社會準(zhǔn)則能束縛他的心靈。他對于他的工作擁有極度的熱情,對于任何物質(zhì)的享受毫不在意,絲毫不認(rèn)為忍饑挨餓是受苦受難,完全過著一種精神生活。還有另一段:“我認(rèn)為有些人誕生在某一個地方可以說未得其所。機(jī)緣把他們隨便拋擲到一個環(huán)境中,而他們卻一直思念著一處他們自己也不知道坐落在何處的.家鄉(xiāng)。在出生的地方他們好象是過客;從孩提時代就非常熟悉的濃蔭郁郁的小巷,同小伙伴游戲其中的人煙稠密的街衢,對他們說來都不過是旅途中的一個宿站。這種人在自己親友中可能終生落落寡臺,在他們唯一熟悉的環(huán)境里也始終孑身獨(dú)處。也許正是在本鄉(xiāng)本土的這種陌生感才逼著他們遠(yuǎn)游異鄉(xiāng),尋找一處永恒定居的寓所。
說不定在他們內(nèi)心深處仍然隱伏著多少世代前祖先的習(xí)性和癖好,叫這些彷徨者再回到他們祖先在遠(yuǎn)古就已離開的土地。有時候一個人偶然到了一個地方,會神秘地感覺到這正是自己棲身之所,是他一直在尋找的家園。于是他就在這些從未寓目的景物里,從不相識的人群中定居下來,倒好象這里的一切都是他從小就熟稔的一樣。他在這里終于找到了寧靜!狈鸾讨兴^前世有點(diǎn)類似這樣。
《月亮與六便士》這本書的價值除了毛姆準(zhǔn)確地描寫了一個天才畫家的生命歷程,更多的還是他在記敘的過程中加的那些議論。很精準(zhǔn)。
月亮與六便士讀后感 8
10:32中秋三天的假期的后兩天,看完了毛姆的《月亮和六便士》。首先說明這書壓根和月亮或者便士就沒有任何關(guān)系,就如我讀書的夜里,雖應(yīng)是月圓人圓的時節(jié),天上和四周卻空空蕩蕩一樣。
故事的情節(jié)不算多復(fù)雜,一個英國證券交易所的經(jīng)紀(jì)人,本已有牢靠的職業(yè)和地位、美滿的家庭,可謂中產(chǎn)有余了,但卻迷戀上繪畫,像"被魔鬼附了體",突然棄家出走,到巴黎去追求繪畫的理想。他在異國不僅肉體受著貧窮和饑餓煎熬,精神亦在忍受痛苦折磨。經(jīng)過一番離奇的遭遇后,主人公最后離開文明世界,遠(yuǎn)遁到與世隔絕的塔希提島上。他終于找到靈魂的寧靜和適合自己藝術(shù)氣質(zhì)的氛圍。他同一個土著女子同居,創(chuàng)作出一幅又一幅使后世震驚的杰作。在他染上麻病雙目失明之前,曾在自己住房四壁畫了一幅表現(xiàn)伊甸園的偉大作品。但在逝世之前,他卻命令土著女子在他死后把這幅畫作付之一炬。
這個故事的精彩程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有作者講故事本身精彩。一個追求夢想的人,拋棄家庭妻子孩子工作一切,去追求夢想。這樣的人,特別是故事中的Strickland,是自私、不負(fù)責(zé)任、逃避現(xiàn)實(shí)不敢面對、甚至有些冷血的與世俗價值觀絕對違背的社會異類,他妄圖擺脫社會給他的一切枷鎖,尋找自己的生存方式,哪怕是忍受饑寒交迫和種種折磨苦難,都無怨無悔。這樣的人讓人覺得可恨,因?yàn)槿绻蠹叶枷騍trickland一樣,這個社會要么徹底亂套,要么就是實(shí)現(xiàn)了共產(chǎn)主義。但這樣的人又讓人佩服,甚至羨慕,他無疑是強(qiáng)大的,有勇氣與毅力。無論最終的結(jié)果是什么,他能夠找到自己的夢或者過上夢里的世界,他都已經(jīng)成功了。做自己的夢,讓別人說去吧!毛姆在講故事的過程中,從各種人的角度出發(fā),間或夾雜些自己的評論,將主人公刻畫的淋漓盡致。他的筆就如刀,雕刻出的現(xiàn)象豐滿生動。
這個有些冷峻的的故事,再我看來卻很有童話的味道。Strickland是孤獨(dú)的,"我們每個人生在世界上都是孤獨(dú)的。每個人都被囚禁在一座鐵塔里,只能靠一些符號同別人傳達(dá)自己的'思想;而這些符號并沒有共同的價值,因此它們的意義是模糊的、不確定的。我們非常可憐地想把自己心中的財富傳送給別人,但是他們卻沒有接受這些財富的能力。因此我們只能孤獨(dú)地行走,盡管身體互相依傍卻并不在一起,既不了解別人也不能為別人所了解。我們好像住在異國的人,對于這個國家的語言懂得非常少,雖然我們有各種美妙的、深奧的事情要說,卻只能局限于會話上手冊上那幾句陳腐平庸的話。我們的腦子里充滿了各種思想,而我們能說的只不過是像'園丁的姑母有一把傘在屋子里'這類話。"他的這種孤獨(dú)很有幻覺的成分,虛幻不可觸摸。他的生活有些超然物外,無法想象一個在現(xiàn)實(shí)社會生活了四十多年,過著"正常"生活的人,能夠一夜之間就放棄一切。他對愛情的評價體現(xiàn)了他的價值觀:"我不需要愛情。我沒有時間搞戀愛。這是人性的弱點(diǎn)。我是個男人,有時候我需要一個女性。但是一旦我的情欲得到了滿足,我就準(zhǔn)備做別的事了。我無法克服自己的欲望,我恨它,它囚禁著我的精神。我希望將來能有一天,我會不再受欲望的支配,不再受任何阻礙地全心投到我的工作上去。因?yàn)榕顺苏勄檎f愛不會干別的,所以她們把愛情看得非常重要,簡直到了可笑的地步。她們還想說服我們,叫我們也相信人的全部生活就是愛情。實(shí)際上愛情是生活中無足輕重的一部分。我只懂得情欲。這是正常的,健康的。愛情是一種疾病。女人是我享樂的工具,我對她們提出什么事業(yè)的助手、生活的伴侶這些要求非常討厭。"
這些話離經(jīng)叛道,這樣的人被作為異端。"性的饑渴在思特里克蘭德身上占的地位很小,很不重要,或毋寧說,叫他感到嫌惡。他的靈魂追求的是另外一種東西。有時欲念把他抓住,逼得他縱情狂歡一陣,但對這種剝奪了他寧靜自持的本能他是非常厭惡的,他甚至厭惡他在淫逸放縱中那必不可少的伴侶,在他重新控制住自己以后,看到那個他發(fā)泄情欲的女人,他甚至?xí)缓。他的思想這時會平靜地飄浮在九天之上,對那個女人感到又嫌惡又可怕,也許那感覺就像一只翩翩飛舞于花叢中的蝴蝶,見到它勝利地蛻身出來的骯臟蛹?xì)ひ粯印?所以他可以拋妻子,待他遇到第二個女人的時候有棄如敝屣。
他格格不入,尋找夢幻島,"我認(rèn)為有些人誕生在某一個地方可以說未得其所。機(jī)緣把他們隨便拋擲到一個環(huán)境中,而他們卻一直思念著一處他們自己也不知道坐落在何處的家鄉(xiāng)。在出生的地方他們好象是過客;從孩提時代就非常熟悉的濃蔭郁郁的小巷,同小伙伴游戲其中的人煙稠密的街衢,對他們說來都不過是旅途中的一個宿站。這種人在自己親友中可能終生落落寡臺,在他們唯一熟悉的環(huán)境里也始終孑身獨(dú)處。也許正是在本鄉(xiāng)本土的這種陌生感才逼著他們遠(yuǎn)游異鄉(xiāng),尋找一處永恒定居的寓所。說不定在他們內(nèi)心深處仍然隱伏著多少世代前祖先的習(xí)性和癖好,叫這些彷徨者再回到他們祖先在遠(yuǎn)古就已離開的土地。有時候一個人偶然到了一個地方,會神秘地感覺到這正是自己棲身之所,是他一直在尋找的家園。于是他就在這些從未寓目的景物里,從不相識的人群中定居下來,倒好象這里的一切都是他從小就熟稔的一樣。他在這里終于找到了寧靜。"
這部小說,對于想要追求精神自由但又無勇力去實(shí)踐的人,或安慰或被擊中,總之能收獲些什么。
最后說說書名的由來。按照譯者的解釋,月亮,高高在上,如理想;便士,是最小的貨幣單位,就如現(xiàn)實(shí),F(xiàn)實(shí)和理想的沖突,是人類永恒的主題。
月亮與六便士讀后感 9
最初接觸到《月亮與六便士》這本書,朦朦朧朧地記得書講述的是一位執(zhí)拗的流浪畫家的故事。也是我翻閱地最多的一本書,作者通過文字所傳遞的精神世界,讓我無比感動又無比憧憬,隨著年齡的增長,每一次閱讀都令我有了些新的感悟,發(fā)現(xiàn)這不是一個簡單的用狂熱理想去對抗世俗現(xiàn)實(shí)的故事。
書籍的簡介《月亮與六便士》成書于1919年,出自英國小說作家威廉· 薩默賽特·毛姆之手。該小說以“我”作為第一視角,或是與書本主人公思特里克蘭德直接交談,或是聽天涯四方的人講述他的故事,最終將這位流浪、冷酷、堅強(qiáng),偉大的畫家一生傳奇之旅娓娓道來。主人公思特里克蘭德本是英國倫敦的一位證券經(jīng)紀(jì)人。他放棄了舒適安逸的生活,拋妻棄子,四處流浪,不斷作畫,罔顧世俗道德的批判與指責(zé),被靈魂深處本能的、神秘的原始力量所裹挾,最終在南太平洋的塔西提荒島找到了靈魂的棲息之地,終成大師。
關(guān)于作者筆下思特里克蘭德的決絕,他身邊的人都覺得出乎意料又無法理解。因?yàn)樵谑浪椎难酃饫铮继乩锟颂m德有一份不錯的工作和美滿的家庭,理應(yīng)過得很幸福,可許多人都是在這長年累月看似幸福的生活里漸漸厭倦和迷失了自己。因?yàn)樵谌諒?fù)一日年復(fù)一年枯燥輪回的生活里,他們找不到能讓自己再滿腔熱血興致高昂的`動力與欲望,他們想要的壓根就不是金錢和名利。
作者筆下這種安穩(wěn)的生活在他們眼中是一個泥潭,會越陷越深,終究掙脫不出,而心中的不安分,一直在他們心中萌動,最終會占據(jù)他們的全部身心,不顧一切的追求心中所想,除了那個熾烈的追求,其他都變得微不足道了,并不是每個人都有勇氣和毅力去追求內(nèi)心深處散發(fā)著讓人靈魂出竅光潔的月亮,我們大多數(shù)人都只能為六便士奔波跋涉。冷酷而蒼白的現(xiàn)實(shí),終是現(xiàn)實(shí)對于理想最牢固的枷鎖。也許當(dāng)他們意識到這一點(diǎn)的時候,已經(jīng)太老了,或者有太多世俗的東西牽絆著他們,來自社會各方面的責(zé)任紛紛都成為壓死他們想要脫離這潭死水的最后一根稻草。
作者筆下的思特里克蘭德不一樣,他無懼眾人的譴責(zé)與謾罵,甚至無視道德的束縛。他說:“做自己最想做的事,生活在自己喜歡的環(huán)境里,淡泊寧靜,與世無爭,這難道有錯嗎?我想,這一切都取決于一個人如何看待生活的意義,取決于他認(rèn)為對社會應(yīng)盡什么義務(wù),對自己有什么要求!
如梵高所說,每個人心中都有一團(tuán)火,路過的人只能看到煙。我曾讀到過一篇書評,上面說:“思特里克蘭德為了遵循自己的內(nèi)心,寧愿付出財富親情,甚至是生命也在所不惜 ——這種選擇,”與其說是主動的選擇,倒不如說是一種無奈的接受,接受我們內(nèi)心的渴望在召喚。畢竟這種渴望,即便我們能夠逃避一時,也逃不了一輩子。就像人老了一樣,總想著落葉歸根。而“責(zé)任”這兩個字眼,是最大的文明,也是最大的虛偽。大多數(shù)的人一生都被責(zé)任束縛著雙腳,與理想背離,越走越遠(yuǎn)。倘若我們無視內(nèi)心對自由與理想的渴求,即使到了生命的最后一刻,相信我們也沒辦法對自己妥協(xié)。
從某些角度來講,毛姆又是極其幸運(yùn)的。他找到了此生摯愛的東西,不過代價確顯得沉重了些,可至少他的精神世界是富足豐滿的。也許很多人,包括我自己都不喜歡主人公思特里克蘭德,討厭其對人情與人性的摒棄和過分自私的性格。但是又對其苦行僧式的對于藝術(shù)和美的執(zhí)著追求深感敬佩。為了心中的月亮,放下腳下的六便士,終日在別人不解、厭惡鄙棄的生活中完成對生命意義最崇高的創(chuàng)舉?偸窍肫鹄锩娴囊痪湓挕爸挥性娙送ネ讲拍軋孕,在瀝青路面上辛勤澆水會培植出百合花來。
月亮高高在上,他象征著靈魂和理想。而六便士隨處可見,他象征著物欲和現(xiàn)實(shí)。理想和現(xiàn)實(shí)的沖突就是人生最大的沖突,那人的一生是應(yīng)該高高抬起頭仰望空中的明月,還是應(yīng)該默默俯身去撿拾地上的硬幣呢?
每次看著本書的時候,都想用文字的方式分享給大家,公眾號取名也跟這本書息息相關(guān),其中幾段個人比較喜愛的文摘分享給大家。
。ㄒ唬┰跐M地都是六便士的街上,他抬起頭確看到了月光。
(二)有人說災(zāi)難不幸可以使人性高貴,這句話并不對;叫人做出高尚行動的有時候反而是幸福得意,災(zāi)難不幸在大多數(shù)情況下只能使人們變得心胸狹小、報復(fù)心更強(qiáng)。
(三)我們每個人生在世界上都是孤獨(dú)的。每個人都被囚禁在一座鐵塔里,只能靠一些符號同別人傳達(dá)自己的思想;而這些符號并沒有共同的價值,因此它們的意義是模糊的、不確定的。我們非常可憐地想把自己心中的財富傳送給別人,但是他們卻沒有接受這些財富的能力。因此我們只能孤獨(dú)的行走,盡管身體相互依傍卻并不在一起,既不了解別的人也不能為別人所了解。
月亮與六便士讀后感 10
讀這本書的時候,感覺就是作者坐在你旁邊和你講他聽說的,他接觸的,他研究的一個“異類”的畫家的故事。說他另類,是因?yàn)楣适轮魅斯赀^中年的查理斯·思特里克蘭突然放棄作為證券經(jīng)紀(jì)人的成功事業(yè)和美好幸福的家庭——溫柔賢惠的妻子,一雙可愛乖巧的兒女,離開自己的家鄉(xiāng)孤身一人去往法國巴黎,住在骯臟的旅館過著潦倒的生活,只為學(xué)習(xí)繪畫。倘若,思特里克蘭學(xué)習(xí)繪畫是為了完成自己一個年輕時候的愿望,開始決定專注自己的興趣,這倒也為世人理解,畢竟在功成名就或者事業(yè)略有所成,衣食無憂,解甲歸田享受單純器物之樂的人也不在少數(shù)。然而,思特里克蘭在巴黎不名一文,經(jīng)常一天只吃一頓,有時候甚至一頓也沒有;蛘撸覀儼阉@種做法理解為破釜沉舟,追求出色的繪畫技藝,希望有一天能夠一舉成名,一幅畫便能夠賣幾百萬。這也能夠?yàn)樯贁?shù)翹楚理解,畢竟成大事者必有常人沒有的勇氣和魄力。但思特里克蘭不給任何人看他的畫,也不賣畫。甚至在一個唯一特別欣賞他的人為他的推銷,他也惡言相對。最為極端的例子的是,在他彌留之際,讓他的妻子答應(yīng)在他死后將用帶病之軀花費(fèi)幾個月完成的及其壯麗詭譎的壁畫付之一炬。
“異類”的還有他的殘酷,自私和毛姆不厭其煩的提及的粗野的透露出欲望的面容。
這樣的“異類”當(dāng)然為文明社會不容。毛姆并沒有特別列舉任何思特里克蘭受到的排擠和厭棄。相反毛姆告訴我們他受到了一個并不高明但鑒賞能力極高的畫家的認(rèn)可。戴爾克·施特略夫接濟(jì)他,為他推銷畫,在他因病垂危時候?qū)⑺峄刈约杭蚁ば目醋o(hù),最后甚至賠上了自己摯愛的妻子。對于這些思特里克蘭非但沒有感激,反倒是認(rèn)為戴爾克·施特略夫自作自受。讀者在這樣敘述中,對思特里克蘭的厭惡一點(diǎn)一點(diǎn)地加深。
寫到這里,才發(fā)覺了毛姆的高明之處,他將思特里克蘭設(shè)計成一個表達(dá)能力很差,話語極少人,即便有也都是寫極其惡毒的話語,而且整部小說很少有關(guān)于思特里克蘭的正面描寫。即便是思特里克蘭稍顯正常的表達(dá),毛姆也特意強(qiáng)調(diào)那是自己根據(jù)思特里克蘭的手勢,表情和不成句子的詞語中揣測出來的。
講述并不是一氣呵成,倒像是兩個朋友偶爾見面,幾個月或者幾年,見面的時候又想起上一次聊到過某個人,于是繼續(xù)補(bǔ)充故事的進(jìn)展。所有其他的人講述的思特里克蘭的事情,毛姆也像女生八卦告訴別人“我也只是聽說”那樣告訴我們,他也只是聽說,而且那個說的人也很靠譜。我仿佛看著他說完之后提起杯子喝了口水,又接著回憶思特里克蘭的其他事情。
結(jié)果,雖然小說提供了很多思特里克蘭的片段,關(guān)于所有關(guān)于思特里克蘭的內(nèi)心思想全靠讀者自己揣測。
厭惡加深,但小說并不是以厭惡為終結(jié)。不然,這樣的情感訴求也不會成就《月亮和六便士》這本經(jīng)典。只是不知道從什么開始,我也同作者一起對思特里克蘭產(chǎn)生了同情。作者是在思特里克蘭的畫里感受他內(nèi)心的掙扎。盡管作者嘗試道出那種不明晰的感受,這種感受無論如何也無法傳到到我的內(nèi)心。我想是因?yàn)槿狈L畫的藝術(shù)修養(yǎng)吧,沒有經(jīng)歷過看一幅畫時,內(nèi)心產(chǎn)生激蕩的情緒,于是無法移情。
我的同情或許始于作者提及他給戴爾克·施特略夫的妻子繪畫。施特略夫得知妻子背叛他和思特里克蘭在一起之后,在自己畫室看到思特里克蘭給妻子畫的裸體畫時頓時羞惱萬分,正欲舉手撕破之際,他還是被這幅畫給震懾到了。按作者的說法,這是一幅透露著美與欲望畫。也許,思特里克蘭內(nèi)心便是一直被這兩種東西糾纏著,讓他就像被“魔鬼給纏住了”。
更深的'同情或者理解來自于思特里克蘭毀棄了忍著病痛創(chuàng)作的巨幅壁畫。思特里克蘭舍棄文明生活,來到了南太平洋群島的塔希提島。在這里,他沒有被當(dāng)做“異類”,只是一個比較特別的人而已,就想這里的每一個人都有著自己的特別一樣。他甚至在這里找到了個“不打擾”他的妻子愛塔,過著幸福的生活—至少靜謐幽深的叢林給了內(nèi)心的平靜。
小說還有一個值得一提的是,作者在敘述主人公之外提及的他曾遇見過的同樣被他人看做異類的人,還有一段論述家鄉(xiāng)——出生地和另外一個家鄉(xiāng)與異類之間的關(guān)系。
“我認(rèn)為有些人誕生在某一個地方可以說未得其所。機(jī)緣把他們隨便拋擲到一個環(huán)境中,而他們卻一直思念著一處他們自己也不知道坐落在何處的家鄉(xiāng)。在出生的地方他們好象是過客;從孩提時代就非常熟悉的濃蔭郁郁的小巷,同小伙伴游戲其中的人煙稠密的街衢,對他們說來都不過是旅途中的一個宿站。這種人在自己親友中可能終生落落寡臺,在他們唯一熟悉的環(huán)境里也始終孑身獨(dú)處。也許正是在本鄉(xiāng)本土的這種陌生感才逼著他們遠(yuǎn)游異鄉(xiāng),尋找一處永恒定居的寓所。說不定在他們內(nèi)心深處仍然隱伏著多少世代前祖先的習(xí)性和癖好,叫這些彷徨者再回到他們祖先在遠(yuǎn)古就已離開的土地。有時候一個人偶然到了一個地方,會神秘地感覺到這正是自己棲身之所,是他一直在尋找的家園。于是他就在這些從未寓目的景物里,從不相識的人群中定居下來,倒好象這里的一切都是他從小就熟稔的一樣。他在這里終于找到了寧靜!
直到整篇小說讀完,我也還不明白,為什么小說的名字是“月亮和六便士”。百度百科詞條的解釋是月亮和六便士對應(yīng)的是理想和現(xiàn)實(shí),這樣的解釋并不讓我滿意。
月亮與六便士讀后感 11
愛情這個東西,我覺得復(fù)雜而又簡單。
所有的愛情都是因?yàn)殚_心而在一起,又是因?yàn)椴婚_心而分開。
開心與否決定了兩人是否能在一起,是短暫的開心還是能維持一生的開心決定了一輩子的幸福于不幸福。離婚或者一直在一起。
每一段分手,我們總能從別人的身上挑出萬處問題并且加以討伐。但是很少能看見自己的不足和問題的。就算看見了也是輕描淡寫的幾句話淡淡略過。以前看別人分手,聽他們訴說,我可同情朋友了,但是現(xiàn)在我一點(diǎn)都不同情,所有的一切不都是自己的選擇么。
這本書里面又好多段愛情。
1.查理斯.思特里克蘭德還是證券經(jīng)紀(jì)人的時候的陪伴的人是斯特里克蘭德太太。太太是一個純粹愛看書的人,并且以結(jié)交各類藝術(shù)家而自豪而有面子。在她的心中斯特里克蘭德就是個呆子沒有一點(diǎn)藝術(shù)細(xì)胞。所以她盡量不安排斯特里克蘭德同他那些高貴的朋友見面,偶爾的見面她又總把思特里克蘭德放在很蠢的位置上,覺得斯特里克蘭德給她丟盡了臉面。斯特里克蘭德規(guī)律性的出去學(xué)畫不在家騙他說去玩牌,她也一點(diǎn)不在乎,那么長時間一點(diǎn)不好奇丈夫的工作之外的生活。思特里克蘭德太太打心眼里瞧不起思特里克蘭德,但是因?yàn)殄X而又不得不和他在一起。而斯特里克蘭德早已看透俗氣的妻子,只等在合適的時機(jī)離開他。
2.麥克安德魯上校和妻子麥克安德魯夫人的愛情。這種愛情怎么說,F(xiàn)實(shí)中也知道好多這樣的夫妻,丈夫?qū)ζ拮訕O度寵愛,寵的賽閨女。但是對女性掌控和依賴的也特別厲害,有些小女生應(yīng)該是很喜歡這種婚姻的,因?yàn)橐恢北槐Wo(hù),我個人來說不希望我將來嫁得人是這樣的,因?yàn)闀绊懳胰松某砷L,會失去許多生命拼搏的力量和成就感。不過也是我比較贊賞的'一種婚姻,男孩子強(qiáng)大本來就該保護(hù)和容忍撒嬌的女孩子,同理這樣的女孩子是比較溫柔的(●''●)。
3.戴爾克.施特略夫和施特略夫夫人的愛情。怎么說,我超級心疼像施特略夫這樣的大好人?傁氡Wo(hù)類似這種性格的人,我有個朋友就是這樣的大好人。我經(jīng)常幫他卷那些欺負(fù)她的親人,把她累死,而她又沒有力氣拒絕的。如果我認(rèn)識施特略夫我就把他雇來給我工作,絕對是我的得力助手,利用他的鑒賞力。施特略夫夫人這種小比奇,看到她死我覺得好痛快。雖然現(xiàn)實(shí)中也有很多女的這種手段往上爬,爬倒沒事,但是欺負(fù)大好人就是你的不對了。先當(dāng)家庭教師去勾引貴族,以為懷孕了就可以一步登天了,沒想到被掃地出門了。在施特略夫的幫助下不知道知恩圖報,還恩將仇報。去和畫家一腿,而且畫家告訴你他不要你你就得離開,怎么說,沒有愛畫家那種人的勇氣你還敢去碰,以為畫家和施特略一樣可以聽你的話么,要記得畫家拋棄的可是有兒有女的所謂的幸福的家庭,怎么會受你掌控,愛上那種人你想到掌控你就太高看你自己了。施特略夫夫人的死只是死在對自己的高看。朋友看這本書都很心態(tài)勃朗什,或許因?yàn)樗懒税桑橐磺腥跽,而我覺得她死的好爽,不然還要欺負(fù)可憐的施特略夫。雖然不知道施特略夫后面會怎樣,但是他那么善良和愛幫助人肯定不會得抑郁癥,勃朗什死了就好了。
4.一個漂亮女人,金黃月亮照耀下得那不勒斯海灣,這畫面想想都覺得好迷人。我得下段感情開始在這樣得環(huán)境下就好了。那么我得做多優(yōu)秀才能算的上一個漂亮女人呢,這個是個嚴(yán)重得問題,嘻嘻(●''●)。
5.尼柯爾斯船長和他太太,寥寥幾筆,勾畫了一個瘦小而潑婦得女人形象,昂,現(xiàn)在社會依然有這樣得女人。人生不知道為什么要和這樣得女人共度一生,或許真的是上輩子欠錢吧。
6.鮮花旅館得蒂阿瑞.喜歡笑話,酒和漂亮男人。哎呀媽呀,我不喜歡酒,但是我也喜歡笑話和漂亮男人。O(∩_∩)O,蒂阿瑞很善良。也有自己得店鋪,所以她可以想喜歡什么就喜歡什么。蒂阿瑞是一種芳香潔白得花,我也喜歡潔白得花,我喜歡梔子花,啦啦啦。
7.天才醫(yī)生阿伯拉罕和他圓滾滾得希臘妻子在一起生了一打不完美得孩子。如果希臘妻子每天做好吃得,回家孩子繞膝多么美妙。
8.千年老二卡來克.卡爾米凱醫(yī)生和漂亮媳婦。如果漂亮媳婦天天要名牌要參加高端宴會,那點(diǎn)點(diǎn)工資恐怕是不夠用吧。還活的老心酸了。
9.愛塔和畫家。愛塔應(yīng)該是被畫家得人格魅力所吸引。而且敢愛,家里有房有椰子樹。在她得照顧下,畫家才得以發(fā)展自己得才華吧。而他又特別欣賞畫這樣得人,甘愿為畫家做一切。畫家嘴上說著打她不愛他,但是畫里全是愛塔。雖然他兩最少沒有那些客套,說起來貌似還有點(diǎn)殘忍。但是我覺得畫家最愛得是她。而愛塔也極為愛他。無論容貌膚色如何,認(rèn)定了,就一直在一起相互扶持,不管世界和人生有多難,兩人相互扶,什么事情都會一起邁過。一起吃苦,一起享受雙手創(chuàng)造得繁華,因?yàn)閻矍榈玫降煤⒆右伯惓5蒙屏加赂以诤I袭?dāng)了一個水手。
愛情這種東西就該兩人相互了解,相互吸引,一方支持和陪伴著另外一方。而不是兩人天天在一起又打又鬧。那不是愛情。好羨慕愛塔和畫家得愛情,人生得一愛塔得天下。誰是誰得愛塔,誰又是誰得畫家。
月亮與六便士讀后感 12
1919年,英國作家威廉·薩默賽特·毛姆的長篇小說《月亮與六便士》成書。其實(shí)我糾結(jié)了很久要選擇哪本書來讀,想過很多書,這本是我無意中看到的,大概用了一周多的時間確定了這本書,糾結(jié)的原因主要是外國作品由于翻譯的問題,語句跟語境有點(diǎn)怪,讓我有點(diǎn)望而卻步,再者,作品中的人名太長了,很難代入情節(jié)中。
有傳言說,毛姆的朋友曾跟他開玩笑說:“人們在仰望月亮?xí)r常常忘了腳下的六便士”,由于六便士是當(dāng)時英國貨幣的最小單位,用開玩笑的語氣解讀,月亮是高高在上的理想,六便士是現(xiàn)實(shí)的代表。
《月亮與六便士》以法國作家高更的生平為素材,描述了一個原本平凡的倫敦證券經(jīng)紀(jì)人思特里克蘭德突然著了藝術(shù)的魔,拋棄妻子,絕棄了旁人看來優(yōu)裕美滿的生活,奔赴南太平洋的塔希提島,用畫筆譜寫自己光輝燦爛的生命,把生命的價值注入絢爛畫布的故事。他的身體里含著原始的野性。
有人說其實(shí)這本書丑化了高更的角色,更多的人意識到,作者對高更的褒獎以及羨慕嫉妒,可以為自己的夢想放棄那么多東西。社會會因?yàn)橐粓鲇忠粓隽餮母锩屓酸葆、欣喜,同時也交織著痛苦和無奈。我們在很多場變革過去后,看到了一個可愛可親的社會。社會上陽光普照,人們覺得自己的夢想握在了自己手里,只要自己去努力,它就會有實(shí)現(xiàn)的一天。所以,大家鼓吹追逐夢想。夢想一次變得無比高大,一時間夢想被膨脹,被尊崇。書中的主人公同樣也在追逐夢想。
理想是云開的花,在高高的天上,閑暇的時候看一眼,心中盛滿了美麗和甜蜜;生活是腳踩的地,每一步都要踏踏實(shí)實(shí),前進(jìn)中心安神定,慰心慰己。
多少人的夢想,在歲月和現(xiàn)實(shí)中夭折。
“人往往不是自己渴望成為的人,而是不得不成為的人!泵吩凇对铝僚c六便士》中如是說。
世界上的多數(shù)人最終都過著被生活所選擇的日子。始終沒有勇氣去主動的選擇生活,你是,他是,我們都是。
“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮”斯特里克蘭德在他40歲那一年,不顧一切去追尋夢想。而他的“不顧一切”是真正意義上的不顧一切,包括生命。在證券交易所供職,有較高的社會地位,可觀的收入,妻子優(yōu)雅且具有魅力,喜歡打理家務(wù),照顧孩子。普通人奮力追求的中年幸福生活場景,該有的他都有。突然有一天,他被一種叫做“夢想”的力量牽引,斯特里克蘭德的偉大,正因?yàn)閿[脫了世俗。
他把“夢想”和“成功”“成名”分割,他的成功不需要任何人去定義,它的評委只有自己。很少人能這么做,所以,我們需要別人認(rèn)可我們的做法,需要評委的絕對認(rèn)可。而這一切斯特里克蘭德視如糞土,他的生命中從此就只有一件事,就是畫畫。但是人們理解不了這樣一個被“夢想”的惡魔扼在手里的'人,他瘋了。普羅大眾的價值觀念不過是享受安逸的生活,有錢有勢的話更好。安逸的生活才是大家的夢想,錢和勢也是大家的夢想。任何威脅其中一樣的行為都是可笑的,即便存在威脅,那就是風(fēng)險投資,為了追求更高的名和利,成為一個擁有大房子,娶了美麗妻子的爵士,膚淺如思特里蘭德的第一任妻子。他看透了她膚淺虛榮的妻子,與其忍受那些可笑的目光,不如早早離開更自由一些。
所以他的放棄足以讓我們吃驚,遺憾或者幸運(yùn)的說,世界上的大多數(shù)東西是我們并沒有堅持要追求的東西。我們?nèi)缃袼非蟮,可?0%是自己喜歡做的事情,其余的70%來自于傳統(tǒng)、媒體、環(huán)境以及周圍人羨慕自己或自己羨慕別人而生發(fā)出來所謂的成就感。甚至在現(xiàn)代藝術(shù)家的群體里,“斯特里克蘭德”也只是極少數(shù)的存在,我們被這個所謂的“文明”的世界照顧的很好,離開,不僅僅是一個人的事,“蝴蝶效應(yīng)”它影響很多人。其中塔希提島作為斯特里克蘭德最終選擇的地方,我們可以看到,它遠(yuǎn)離世俗,在文明之外仍有一個緯度,在那里生活的人們幸福也好,痛苦也罷。他們不需要遵守任何的規(guī)則,只需遵從自己的內(nèi)心。
思特里克蘭德是一個典型的理想主義者,他敢于與命運(yùn)抗衡,也敢于面對慘淡的人生,并且一生都在追求它眼中的“月亮”,他的價值觀不受社會影響,他只聽從自己內(nèi)心的召喚。
他不給別人看他的畫,沒有人看過他作畫的過程,他不在乎那些偶爾有機(jī)會看到他畫后做出的任何評價。他已不是世俗之人。
最令人驚駭?shù)氖撬麑⑺乐,在墻壁上完成的一副曠世之作,卻吩咐他的妻子在他死后一把火燒掉,務(wù)必?zé)苫摇?/p>
一個人追夢的一生,那些令人憐憫的過程,用生命換取夢想的旅程,就這樣如曇花一現(xiàn)。從此這個夢想永久消失。
值得欣慰的僅僅是那些零散的畫作,讓得到它的人們?yōu)橹駣^和喜悅。
而這個世界終究是俗人的。
有時候人們把面具佩戴的天衣無縫,連他們自己都以為在佩戴面具的過程中,他們實(shí)際上就成了和面具一樣的人了。
月亮與六便士讀后感 13
這是我讀的第一本毛姆的小說,也是他最著名的作品之一。前面一小半花了我快兩星期的功夫,每天睡前看一段;后面一半?yún)s在兩個晚上就看完了。毛姆確實(shí)是講故事的高手,他羅嗦了小半本書,前面還寫得跟論文似的,當(dāng)你快沒有興趣的時候,突然來了個轉(zhuǎn)變,發(fā)生了大事,于是你一路飛快地看了下去,還激動得不行。
讀完全書,我也沒發(fā)現(xiàn)哪里提到月亮,哪里又提到六便士,不知道他為什么起這么個名,也許只是個名吧。實(shí)際上我對毛姆基本是只知道名字,剛才Google了一下才看了他的生平。又有說法說這本小說是以畫家高更的生平為基礎(chǔ)的,于是我又Google了一下高更,發(fā)現(xiàn)完全不是那么回事,雖然高更確實(shí)落魄過,確實(shí)跑到過塔希提島,也確實(shí)畫了很多原始生活的畫。但小說本身確實(shí)和高更關(guān)系不是很大,沒有高更這個人也完全沒有關(guān)系,倒是毛姆在那里自言自語,自得其樂。
先說一下大概的故事。作家先講了番某畫家如何如何優(yōu)秀,他的畫如何熱賣,他的家人如何八卦等等。然后就講“我”在倫敦,混一些文學(xué)類的日子過,認(rèn)識一些人,其中一位是個證券經(jīng)紀(jì)人的老婆,她自己不寫,但熱愛文學(xué)及文學(xué)男女青年,于是經(jīng)常請他們吃飯。偶爾遇到她的丈夫,發(fā)現(xiàn)就是個標(biāo)準(zhǔn)的老實(shí)的職員類型的中年人,也不說話。然后他們?nèi)ザ燃。這已經(jīng)是小半本書了。
當(dāng)我正要看不下去的時候,突然間,這位老實(shí)的事業(yè)小成的職業(yè)中年突然跑掉了,拋棄了家庭,金錢,職業(yè),什么都不要,跑去了巴黎。然后這位妻子就講作家?guī)兔θグ屠枵宜。這位中年男子已經(jīng)變了個人,完全不講情理,對家庭社會這一套完全失去了興趣,也完全不認(rèn)為自己所為有什么不妥。他全部身心都在畫畫上,自稱感受到了召喚,整個人受到某種力量的支使,而不再是他自己了。
雖然“我”不認(rèn)為他畫得如何,另外一位二流畫家卻認(rèn)為他畫得很好,不世之作,于是老是借他錢,幫助他,他快病死了還請他到家里去養(yǎng)病。此人養(yǎng)病期間勾搭上人家二流畫家的老婆,二流畫家自己只好離家出走。三個月過去,突然間,二流畫家的老婆自殺了,而他仍然沒有任何表示,只是留下了一幅以這位可憐的女子為模特的畫,二流畫家深為拜服。他還明說,這位女子他根本不愛,只是需要一位模特,畫完了,就沒用了。
后來他請“我”去看了三十來張畫,“我”感受到他在其中的掙扎。然后數(shù)年間沒有消息。后來他就成了名,死在塔希提島上了。于是“我”就到這個地方,采訪了一些人,了解到他在這個島上的生活。他同土著女子結(jié)婚,生了孩子,住在茂密的叢林里,一直畫畫,后來生了病,于是死掉了。
從這位畫家,書里叫斯德里克蘭德的,出走巴黎并以一幅毫無人性的態(tài)度出現(xiàn)開始,毛姆實(shí)際上已經(jīng)取代了傳說的高更,不管高更自己是否真的經(jīng)歷過這個心靈歷程,我想毛姆是經(jīng)歷過的,他把這些想法全寫了出來。
一開始的思路是人生沒有意義,你必須盡可能活得有意義些。為此故,你可以犧牲你自己,這許多人可以做到,你可以犧牲其他人,這只有極少數(shù)人可以做到。書中畫家表現(xiàn)得對這個問題完全沒有概念,他已經(jīng)根本不想這個問題,他自己的身體沒有關(guān)系,別人的身體也一樣沒有關(guān)系,一切只為了他的畫畫。
其次這個意義到底是什么,一個人怎么去探究它,如果能有所感悟又如何表現(xiàn)它?上面提到的“我”看出他在掙扎,便是在此處掙扎。這位斯德里克蘭德已經(jīng)有所感悟,并且在他的畫上有所表現(xiàn),但畫風(fēng)仍然不統(tǒng)一,沒有一個完善的思路,也就是他還不知道如何精確地表達(dá)這種突破,以及他是否可能去表達(dá)這些,以及是否他根本就沒有能力去表達(dá)。
到后來在塔希島上,毛姆開始轉(zhuǎn)向思考如何生活去達(dá)成這個意義,以及是否一定要走這種六親不認(rèn)的道路。他舉了一位正要獲得提升的'外科醫(yī)生的例子,他在亞歷山大城突然覺得像回了家,于是放棄一切,住在埃及當(dāng)一名低下的海關(guān)檢疫員,但也從來不后悔,感覺自己活得很好;又有一位農(nóng)民,他在太平洋小島上開辟了自己的農(nóng)場,蓋了自己的房子,生了孩子,只等著自己兒子長大接班,他也很快樂。
在前面,毛姆講究的是突破人性的枷鎖,似乎只要突破這些后天的束縛,人就得獲得生活的自由;但我感覺到在后面毛姆自己突然對這個結(jié)論變得不自信起來,轉(zhuǎn)而描述了其他一些只是聽從內(nèi)心召喚但并不反駁人性的例子。而在此之前的巴黎段落里,作家甚至借畫家之口說了許多對女性甚為不恭的話,似乎女性都是在把杰出的男人往人性的火坑里拉,甚至于二流畫家的老婆也是在此舉毫無成功希望的情況下才自殺的。
實(shí)際上毛姆在靠戲劇成名后的第一部小說就叫《人生的枷鎖》,這似乎成了他一貫的主題。單就這本小說而言,我不認(rèn)為他對這個問題解析得很成功,但這仍舊是一本很好的書。
毛姆確實(shí)是講故事的好手,其實(shí)挺無聊簡單的事也被他講得高潮迭起,沒有什么曲折的情節(jié)也顯得很有內(nèi)容。說起來大段的內(nèi)容是他自己在說,既不是故事,也不是背景,夾雜了各種心理哲學(xué)社會的描寫,但仍然不失有趣。毛姆生前就極受歡迎,但似乎也因?yàn)檫@個原因,他不受評論家的喜歡,就好像偉大就不能暢銷一樣,而毛姆賣書的錢可以在法國買別墅并住到納粹入侵。但毛姆自己說他是二流作家里的一等人物,也真是謙虛了,他雖然不一定是最好的,但說是一流應(yīng)該沒有問題。
月亮與六便士讀后感 14
毛姆在中國的讀者心目中有著比較特殊的地位。一方面因?yàn)樗菫閿?shù)不多的來過中國的歐美作家,1909年到1910年期間,毛姆沿著長江流域一路旅行,寫下游記若干,并以中國為背景創(chuàng)作了長篇小說《面紗》;另外一方面是因?yàn)椤对铝梁土闶俊愤@本書,嚴(yán)格來說這并不是毛姆最好的小說,但是因?yàn)樽髌繁旧韼в械膶傩,展現(xiàn)了藝術(shù)攫人的力量,在文藝青年中口口相傳。
簡單來說,如果你要走上文藝之路,請先看一遍《月亮和六便士》。書中文字的犀利,人性的洞察,藝術(shù)的表達(dá)已經(jīng)被反復(fù)談?wù)摿撕芏啻危@一次,我們來談?wù)動腥,八卦一下這本書相關(guān)人物。
毛姆和高更有沒有交情?
雖然毛姆從來沒有承認(rèn)過,但是評論界一直公認(rèn)《月亮和六便士》中的主人公思特里克蘭德是以法國后期印象派大師高更為原型進(jìn)行的創(chuàng)作。書中毛姆以第一人稱的身份講述了他和這名天才畫家的故事,雖然毛姆在多本小說中應(yīng)用了這一手法,但結(jié)合到原型這一說法,我們不妨八卦一下毛姆和高更有沒有可能是認(rèn)識或者有交情的呢?
毛姆1874年出生,1965年去世,他的作品很多,足跡也遍布全世界,也曾經(jīng)長期生活在巴黎,但他的活躍期間主要是二十世紀(jì)上半葉;高更出生于1848年,去世于1903年,他的活躍期間主要是19世紀(jì)70-90年代。毛姆寫出處女作《蘭貝斯的麗莎》是在1897年,在此之前他只是英國一家醫(yī)院的學(xué)生,而且毛姆真正在文藝圈聲名鵲起是在1907年的幾部戲劇;而1897年高更已經(jīng)進(jìn)入人生中的最后幾年,在馬克薩斯群島上孤獨(dú)地生活并于1903年去世。所以,從理論上來講,兩個人是沒有任何交情的,甚至有可能的一種情況是,在高更去世前,毛姆都沒有聽說過這個人的名字。
據(jù)說毛姆在周游南海群島的時候,在塔希提島上發(fā)現(xiàn)了高更畫的窗板,從而產(chǎn)生了靈感,從而才創(chuàng)作出的《月亮和六便士》,但這是一本小說,而不是傳記,而且毛姆也從來沒有公開說過原型是高更,因此這件事情其實(shí)是要打個問號的。
思特里克蘭德到底是不是高更?
翻開高更的生平,對比《月亮和六便士》,會發(fā)現(xiàn)思特里克蘭德和高更最大的幾個相似之處在于:他們都曾經(jīng)做過股票經(jīng)紀(jì)人,他們都在中年時辭去工作并與家庭決裂然后從事繪畫,他們都去了塔希提以土著人的方式生活相當(dāng)長的時間,他們都是生前窮困潦倒而在死后成為了偉大的畫家。
但是兩個人不同的地方也比比皆是。首先國籍就不一樣,思特里克蘭德是英國人,辭職后才去了巴黎,但高更是土生土長的法國人。思特里克蘭德后來去了塔希提并且在那里重新結(jié)婚生子畫畫,到死也沒有離開過,也沒有再與外界聯(lián)系,并從始至終保持著昂揚(yáng)的生命力和創(chuàng)造力。高更雖然在塔希提生活了相當(dāng)長的時間,但是他曾經(jīng)帶著在塔希提創(chuàng)作的畫作回到巴黎辦展,失敗后重回塔希提,窮困潦倒下一度自殺,后來又去往馬克薩斯群島,并在那里去世。
書中的思特里克蘭德在拋家棄子要去搞創(chuàng)作之前,似乎與文藝圈沒有任何交集,也不熱愛她妻子的那些文藝圈聚會,離家出走開始畫畫好像是突然間靈光一閃的樣子,所以一度被家人懷疑是跟人私奔去了巴黎,就連毛姆也沒有清楚地解釋他這樣做的動機(jī),似乎僅僅是憑著藝術(shù)對于他靈魂深處的那種感召而依然走上這條道路。高更雖然做了類似的事情,但是就好理解許多,高更一開始就在做買畫投資的交易,也是一名業(yè)余畫家,混跡于印象派畫家圈子,和畢沙羅的交情還不淺。在1883年辭職成為一名職業(yè)畫家之前,高更其實(shí)就已經(jīng)小有名氣,1876年他的一副作品還入選了巴黎沙龍,這可是相當(dāng)高的認(rèn)可了,所以高更最終決定辭職開始追求藝術(shù),其實(shí)是一個再正常不過的邏輯。只不過印象派當(dāng)時還沒有這么高的地位,巴黎的著名畫家也是一抓一大把,當(dāng)畫家基本就等同于生活沒保障,應(yīng)該是高更家人的極力反對導(dǎo)致了他與家庭的決裂。
書中的思特里克蘭德性格異常怪癖,不愛跟人打交道,甚至連自己的`作品都不肯輕易給人看,更不拿出去賣,似乎創(chuàng)作只是為了最純粹的對藝術(shù)的終極追求;但是高更不是這樣,那個年代的畫家全都不是這樣,雖然我們聽說過很多不被當(dāng)時的世人所認(rèn)可的畫家,但是他們都會努力地到處去推銷自己的作品,因?yàn)樗麄內(nèi)绻贿@樣做就會餓死,更何況他們還要喝酒喝咖啡泡妹子;高更也是如此,他的社會活動相當(dāng)頻繁,參加了印象派的幾次畫展,還辦過個人畫展,他一度是印象派的中堅人物,是梵高的崇拜對象,只不過后來他的個人風(fēng)格發(fā)生了重大變化,與印象派正式?jīng)Q裂之后,他才陷入了作品無人問津的境地,孤獨(dú)地踏上了塔希提。所以說高更的藝術(shù)人生有大氣有大落,而思特里克蘭德的藝術(shù)人生從來就沒有起過。
月亮與六便士讀后感 15
滿地都是六便士,他卻看到了月亮。
凡是談到英國作家毛姆的《月亮與六便士》,基本都會首先引用這段話。六便士指的是現(xiàn)實(shí)世俗生活。月亮,則代表著夢想。
小說以后印象派的高更大師為原型,描述了一個名叫思特里克蘭德的證券公司經(jīng)理人。在中年擁有了不錯的事業(yè)、優(yōu)渥的生活、美麗的妻子和可愛的孩子后,他被理想或者說命運(yùn)的閃電打中,拋家棄子,在巴黎一邊過著流浪的生活一邊繪畫。他看不起當(dāng)時的藝術(shù)家,沒有老師,全靠自己摸索。理所當(dāng)然的,畫作沒有得到別人的認(rèn)可。甚至他自己也不認(rèn)可自己的作品,他總是不停地畫畫,卻又在畫完作品后毫不在意地把作品丟棄!拔冶仨毊嫯嫞拖袢嘶钪仨氁粑粯。”
這個落魄三流畫家的生活基本是食不果腹,全靠幾位資助人朋友過活,但他毫不在意生活物資的匱乏。這家伙是個忘恩負(fù)義的流氓。一個對他最不計回報、最慷慨大方的朋友被他弄得家庭破碎。朋友之妻愛上了他,朋友出于善良還把自己的財產(chǎn)和家讓給了他們。可像他這樣的家伙是不需要愛情的,他熱愛的只有畫布和顏料。面對得不到回報的愛,女人最后選擇了自殺,朋友則是備受摧殘最終遠(yuǎn)走。這個家伙面對這些絲毫沒有內(nèi)疚,他不在意犧牲自己,更不在意犧牲別人,是個對待人情世故全然不在意的人,一個人類社會的異端。
所以最后他不得不離開文明社會,逃到太平洋上的一個島嶼,在土人的原始社會中生存。即使這樣他也不能適應(yīng),只能住在島嶼的偏僻角落,依靠種地和采摘椰子維持最基本的生活。這個男人最終死于麻風(fēng)病,在文化符號中,這是上帝用來懲罰惡魔的。病逝前,他用畫筆在木屋里畫出了生平最具有藝術(shù)感染力的畫作,然后他燒掉了木屋。因?yàn)闆]有錢去買畫布,這個男人最后的作品畫在了木屋墻壁上。
以上就是整個故事。
如果你看這本書的緣由是和我最初一樣,想通過本書認(rèn)識高更大師的話,那你肯定要失望了。毛姆在這個故事里,僅是借鑒了高更從事藝術(shù)生涯的動機(jī),虛構(gòu)了一個叫思特里克蘭德(這個名字巨難記)的人類社會妖怪。他的人生經(jīng)歷倒是大致和高更相似,但個人情感性格方面完全不同。本書是作者心目中理想主義的擬人化。
理想主義、繪畫、藝術(shù)家,這些都是些很浪漫的字眼。初看上去,這樣的人應(yīng)該在生活中充滿詩意,擅長在生活中發(fā)現(xiàn)美好。毛姆卻在本書中近乎冷酷地戳破了幻想。月亮的確很美。但美,從來都不是沒有代價的。
我特別喜歡毛姆在這本書中對什么是美的評述。美是藝術(shù)家通過靈魂的煎熬,才能從混沌中創(chuàng)造出來的美。而每一個想要認(rèn)識美的人,也必須經(jīng)歷同樣的靈魂煎熬才能認(rèn)出什么是美。憑什么美這種人類最偉大的發(fā)明,會像沙灘上的貝殼一樣,被隨便哪個路過的張三李四都能輕易發(fā)現(xiàn),然后放進(jìn)口袋帶回家中呢?
高更的美來自他的生活。他在南美度過的童年,在歐洲向印象派大哥畢沙羅的學(xué)習(xí),在妻子娘家遭受過的白眼,面對付不出兒子學(xué)費(fèi)時的精神崩潰,布列塔尼時的悠然生活,在阿旺橋帶領(lǐng)年輕畫家自成一派,與塞尚梵高等人從惺惺相惜到徹底對抗,以及最終在塔希提直面內(nèi)心,這些塑造了這個創(chuàng)造美的男人。
但是這樣的美很殘酷,充滿了犧牲。
高更自己從一個衣食無憂的證券經(jīng)理人,最終成為了一個梅毒,不得不在荒島上孤獨(dú)等死的可憐蟲。他的妻子度過了獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的后半生,孩子則飽嘗苦澀的童年。他是不值得社會同情的。他是自我選擇走上了這樣的道路,即使他的老師畢沙羅明確告訴他這是怎樣的一條苦路。這個男人點(diǎn)燃了自己和家人的生命,只為創(chuàng)造出社會理解不了的.美。對于絕大多數(shù)的普羅大眾而言,他的藝術(shù),叫做“小孩似的亂涂亂畫”。
我想毛姆要是遇到高更肯定成不了朋友,人不都是最討厭那些和自己一樣的人了嗎。這位英國紳士從來沒放棄過優(yōu)裕的生活,他總是衣著得體,透著蕭伯納、王爾德似的英國式辛辣。他講故事的手法有種站在第三人稱視角上透視的冷冽感。開頭部分,大量穿插印象派及巴比松畫派的繪畫及畫師,有的是各種含義,對藝術(shù)了解的讀者讀到時難免會心一笑。書中人物很難讓人愛的起來(或者說恨得要命,反正這是一回事),雖然他們在理念上都臉譜化的純粹,但是行動上卻有充滿生活的矛盾性。思特里克蘭德這個人物就和他名字一樣怪的要死,臉譜化的要命,但他就是那么有吸引力。就故事的敘述而言,也該給毛姆個大英爵士。
本書是難得寫出理想主義殘酷性的作品。我看的版本后面寫著,“我是為了不愧自己而不顧一切,就讓那熱情與夢想的熊熊烈火,燒掉所有道德與社會的原則羈絆,燒亮我窮盡一生的追尋!”話說的很漂亮,故事很苦澀。毛姆即使到書的最后,也沒給思特里克蘭德留下什么愉快的經(jīng)歷。甚至他窮盡燃燒一切所獲得作品,只能被島上的土人妻子,和一個難稱懂得繪畫的醫(yī)生看到。他的作品震撼了醫(yī)生,醫(yī)生自稱從未看到過如此表現(xiàn)力的繪畫。然后毛姆安排讓土人妻子執(zhí)行畫家的遺囑,燒掉了滿屋的壁畫。這個永恒的悲劇性結(jié)尾很有希臘式的風(fēng)格,很貼合思特里克蘭德,或者說高更,或者說人類的命運(yùn)。我很喜歡。
在星像學(xué)中,月亮代表的含義,是靈魂。愿你在六便士的生活中,能常常抬頭看看月亮。愿你在凝望月亮的時候,能永遠(yuǎn)記得回歸六便士的生活。
【月亮與六便士讀后感】相關(guān)文章:
《月亮與六便士》心得感悟12-02
《月亮與六便士》讀書筆記12-31
《月亮與六便士》讀書筆記11-11
月亮和六便士閱讀答案01-12
別樣傳記《月亮和六便士》01-11
《月亮和六便士》讀書筆記06-23
《月亮和六便士》讀書筆記01-18
月亮和六便士讀書筆記02-04
【薦】《月亮與六便士》讀書筆記01-06