讀《拿破侖》有感
1829年夏天,巴黎貧窮的圣安東郊區(qū)萊特居耶爾街9號(hào),一座5層樓的閣樓上,一位30歲左右的年輕人正坐在矮小的書(shū)桌前。他雙眉緊皺,苦苦思索,臉上現(xiàn)出痛苦而絕望的表情。
這時(shí),突然響起了敲門(mén)聲,年輕人嚇了一跳,嘴里自言自語(yǔ):“這些討厭的債主鼻子真靈,居然像狗一樣找到了這個(gè)偏僻的地方。我就給他們開(kāi)開(kāi)門(mén),大不了讓他們把我送進(jìn)監(jiān)獄!
門(mén)開(kāi)了,年輕人吃驚地大叫起來(lái):“瑪格麗特,你怎么來(lái)了。我可不希望在這樣的地方和你見(jiàn)面。不過(guò),還是快進(jìn)來(lái)吧!
“天哪!你怎么住這樣的地方!我說(shuō)了你別介意,這里簡(jiǎn)直像個(gè)狗窩!”來(lái)的原來(lái)是位姑娘,她一進(jìn)門(mén)就這樣說(shuō)。
“是啊,現(xiàn)在這種情形,你哥哥能住這樣的地方就不錯(cuò)了。我好心的妹妹,要不是你經(jīng)常寄錢(qián)來(lái),也許我早就餓死了。”
“我總是把父親給我的零用錢(qián)省下,攢起來(lái)寄給你!惫媚锟旎畹卣f(shuō),能幫助自己的哥哥,她感到很自豪。
“我走投無(wú)路了,瑪格麗特,印刷廠又倒閉了!
“你又欠債了?”
“這還用問(wèn)嗎?實(shí)話告訴你吧,我現(xiàn)在總共欠了6萬(wàn)法郎的債。那些債主整天追著我,看來(lái),我要進(jìn)監(jiān)獄了!
“回去求父親幫忙吧,只要你愿意回律師事務(wù)所,也許……”。
“不,我不能屈服,他會(huì)把我大大嘲笑一番,然后把我趕出家門(mén)。6萬(wàn)法郎,這個(gè)數(shù)目不小啊,他絕不會(huì)拿出這筆錢(qián)的!
“那你準(zhǔn)備怎么辦呢?”
“怎么辦?我也不知道。你敲門(mén)時(shí),我正想這個(gè)呢!蹦贻p人煩躁地在狹小的閣樓走來(lái)走去,木質(zhì)地板,被他踩得咯吱咯吱直響。
“那就借錢(qián),辦個(gè)什么工廠吧!也許我能幫你借點(diǎn)錢(qián)!
“不,不,看來(lái)我不是經(jīng)商這塊料兒。再說(shuō),還有誰(shuí)愿意借我一大筆錢(qián)呢?我還要寫(xiě)作,我還要當(dāng)作家?”年輕人有了主意,堅(jiān)定地說(shuō)。
“可是,你以前在這方面不也失敗了嗎?”
“這次不同了。這次我決不寫(xiě)那些文學(xué)上的破爛兒,我要寫(xiě)偉大的作品,像《荷馬史詩(shī)》那樣偉大的作品!”年輕人突然變得狂放起來(lái),覺(jué)得有種激情在他心中燃燒,“你看,這是什么?”他說(shuō)著,從書(shū)桌上拿了一張肖像,遞給妹妹。
“拿破侖。”
“對(duì),是拿破侖,整個(gè)世界都在他面前發(fā)抖,我要用筆來(lái)完成他用劍沒(méi)完成的事業(yè)!”姑娘走了。
年輕人又拿起拿破侖的肖像認(rèn)真看了起來(lái),兩只眼睛現(xiàn)出異樣的光輝。這位雄心勃勃的年輕人,名叫奧諾雷·巴爾扎克,后來(lái)他成為世界文學(xué)史上偉大的現(xiàn)實(shí)主義大師,被后人尊稱為“現(xiàn)代小說(shuō)之父!
奧諾雷·巴爾扎克,1799年5月20日生于法國(guó)南部一個(gè)小城木爾。他父親原是個(gè)農(nóng)民,后來(lái)在大革命時(shí)代靠著巧妙鉆營(yíng)大發(fā)橫財(cái),成了暴發(fā)戶。
巴爾扎克從小一點(diǎn)也不討父母的歡心,剛2歲就被送到一個(gè)警察家里寄養(yǎng),沒(méi)得到過(guò)父母的疼愛(ài)。8歲時(shí),巴爾扎克又被送到當(dāng)?shù)氐囊凰虝?huì)學(xué)校寄讀。學(xué)校的環(huán)境骯臟閉塞,教師冷漠殘酷,學(xué)習(xí)單調(diào)乏味,制度嚴(yán)格古板,巴爾扎克天性活潑好動(dòng),覺(jué)得很壓抑,每天只顧找自己喜歡的書(shū)看,至于老師講些什么,他根本不關(guān)心。所以,每次考試,巴爾扎克的成績(jī)都很差,有一次拉丁文考試,全班35名學(xué)生,他名列第32名。父母和老師都沒(méi)對(duì)他報(bào)任何希望,覺(jué)得他將來(lái)不會(huì)有什么出息。
1816年—1819年,巴爾扎克進(jìn)入大學(xué)法律系讀書(shū),同時(shí)在律師邁維爾和公證人巴塞的事務(wù)所當(dāng)律師。后來(lái),巴爾扎克稱這些事務(wù)所是“巴黎最可怕的魔窟!边@段生活使巴爾扎克熟悉了復(fù)雜繁瑣的訴訟業(yè)務(wù),透過(guò)事務(wù)所這個(gè)窗口,他初次看到千奇百怪的巴黎社會(huì),豐富了生活的經(jīng)驗(yàn)。大學(xué)畢業(yè)后,他本應(yīng)該進(jìn)律師事務(wù)所,卻突對(duì)家里人宣布,他要當(dāng)作家!皧W諾雷,你瘋了嗎?”他父親貝爾納吃驚地問(wèn)道。“我沒(méi)瘋,父親,我要寫(xiě)作,當(dāng)作家。”巴爾扎克很堅(jiān)定。“當(dāng)作家!當(dāng)作家!你聽(tīng)聽(tīng)吧,這真是莫名其妙,異想天開(kāi)!”貝爾納急得直跳。“我會(huì)成功的,父親!薄俺晒!我根本就不相信你會(huì)成功,無(wú)論在哪方面你也不會(huì)成功,你是個(gè)十足的笨蛋。偉大的詩(shī)人8歲就開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)了,可你在16歲時(shí)連作文還寫(xiě)不好!現(xiàn)在卻對(duì)我說(shuō)你要當(dāng)作家!一定是魔鬼把這個(gè)念頭送進(jìn)你腦子里的,我可不想聽(tīng)你胡說(shuō)八道,你給我走開(kāi),走開(kāi),老老實(shí)實(shí)進(jìn)律師事務(wù)所吧!”貝爾納一會(huì)兒聳肩,一會(huì)擺手,在屋里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,對(duì)兒子說(shuō)的話一點(diǎn)也聽(tīng)不進(jìn)去。巴爾扎克一言不發(fā)地走了,貝爾納以為兒子屈服了。
兩個(gè)星期過(guò)去了,巴爾扎克還是沒(méi)去律師事務(wù)所,甚至也不回家。父子間的關(guān)系越來(lái)越緊張。“要是奧諾雷還不拋棄當(dāng)作家的念頭,那我就停止經(jīng)濟(jì)供給,讓他餓肚子清醒清醒!必悹柤{對(duì)家里人宣布。父親的威脅沒(méi)有瓦解巴爾扎克的意志,貝爾納對(duì)兒子的執(zhí)拗一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。
最后終于答應(yīng)給巴爾扎克兩年的試驗(yàn)期,如果在此期間巴爾扎克沒(méi)有表現(xiàn)出足夠的才能,取得令人信服的成績(jī),他就必須回到事務(wù)所。
1820年4月底,經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的努力,巴爾扎克寫(xiě)出了一個(gè)詩(shī)體悲劇《克倫威爾》。他在家里舉行朗誦會(huì),結(jié)果聽(tīng)的人都睡著了。第一次創(chuàng)作的失敗沒(méi)有動(dòng)搖巴爾扎克的決心,他發(fā)現(xiàn)自己在悲劇創(chuàng)作上缺天才,決定轉(zhuǎn)而寫(xiě)小說(shuō),但他同樣失敗了。
1821年,兩年試驗(yàn)期已過(guò),巴爾扎克沒(méi)有寫(xiě)出像樣的作品來(lái),但他仍然堅(jiān)持自己的想法,惱羞成怒的貝爾納決定懲罰兒子,斷絕了他的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。失去了家里經(jīng)濟(jì)支持的巴爾扎克,立即陷入貧困的境地。他在給妹妹瑪格麗特的信中說(shuō):“你那注定應(yīng)享有偉大榮譽(yù)的哥哥,飲食起居也象一個(gè)偉人,那就是說(shuō),他快餓死了!
這期間,巴爾扎克的'生活越來(lái)越困難,迫使他不得不考慮金錢(qián)問(wèn)題。1821年—1824年間,他與別人合作,寫(xiě)了許多迎合當(dāng)時(shí)庸俗的社會(huì)風(fēng)氣,內(nèi)容粗鄙、情節(jié)荒誕的神怪小說(shuō),想借此擺脫經(jīng)濟(jì)上的貧困。他曾和一個(gè)名叫維列爾格雷的市儈文人合作出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《畢拉格的女繼承人》。
這本書(shū)換來(lái)了800法朗,但絲毫沒(méi)改變他的處境。他對(duì)這種賣(mài)文生涯十分痛苦。在一封信中他說(shuō):“我指望靠這些小說(shuō)發(fā)財(cái),簡(jiǎn)直是墮落!為什么我沒(méi)有1500法朗的年金來(lái)保證我體面的寫(xiě)作呢?然而為了獨(dú)立,我只得用這種可恥的方法:污染紙張,污染名譽(yù)。”后來(lái),他干脆稱《畢拉格的女繼承人》是“真正的文學(xué)破爛兒!睂(xiě)作沒(méi)有成功,他便制定各種各樣的發(fā)財(cái)致富的計(jì)劃。他先是與出版商合作,想通過(guò)出版一些古代著名文學(xué)家的袖珍本全集來(lái)賺錢(qián)。列入最初計(jì)劃的是莫里哀和拉·封丹的作品。經(jīng)過(guò)一年多的苦心經(jīng)營(yíng),書(shū)終于出版。他親自寫(xiě)序,并配有精美的插圖,結(jié)果十分令人失望,初版印刷1000冊(cè),竟然只賣(mài)出20本,巴爾扎克為此欠債1萬(wàn)多法郎。后來(lái)他又經(jīng)營(yíng)鑄字廠和印刷廠,結(jié)果兩廠子1828年底先后倒閉,巴爾扎克欠債6萬(wàn)法郎。
【讀《拿破侖》有感】相關(guān)文章:
讀露珠有感05-10
軍訓(xùn)讀有感05-08
讀《沙漏》有感05-08
讀棋王有感05-06
讀螞蟻有感05-06
讀《南轅北轍》有感05-04
讀魔戒有感04-27
讀《曹操》有感04-25
讀《基地》有感04-24
讀《一九八四》有感04-24